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POURQUOI LE PROBLEME DE GETTIER EST-IL ST IMPORTANT ?!

Julien Dutant (Université de Geneve)

Dans la seconde moitié du XX° siecle, le probleme dit « de Gettier » est apparu
comme un probleme majeur de la philosophie de la connaissance de tradition
analytique, a I’égal des problemes sceptiques traditionnels du trilemme d’ Agrippa et
de la connaissance du monde extérieur. Il a amené des philosophes a inventer et
discuter des « cas Gettier » plus ou moins saugrenus comme le suivant :

LE MOUTON. Sur la base de ce qu’elle voit, la bergere croit qu’il y a un mouton a quelque
distance dans le champ. En réalité, ce qu’elle voit est un rocher en forme de mouton. Mais
il se trouve qu’il y a un mouton juste derriere le rocher. La croyance de la bergere est
vraie, et elle est justifiée; néanmoins elle ne sait pas qu’il y a un mouton dans le champ.?

Chez beaucoup de philosophes, analytiques inclus, les exemples de ce genre
provoquent un rire plus ou moins nerveux, voire une réaction proche du dégoit. Ces
attitudes s’expliquent en partie par ce qu’on pourrait appeler le syndrome du jeune
Socrate, qui consiste a trouver certaines choses trop basses ou triviales pour étre
dignes de théorie.” Mais elles refletent aussi I’idée, plus défendable, qu’on ne peut
rien tirer de solide d’exemples aussi farfelus.

Les tentatives de résoudre le probleme de Gettier ont en outre mené certains
philosophes a proposer des analyses de la connaissance dont les multiples clauses
évoquent immanquablement les épicycles de la théorie du mouvement lunaire de
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* Variante d’un cas de Chisholm (1977 :105).

? Je fais bien sir allusion ici au passage du Parménide (130c-¢) ot le jeune Socrate écarte comme
« trop absurde », et sans argument, I’hypotheése d’une Idée de la boue, des poils ou de la saleté, a quoi
Parménide lui répond qu’il est « encore jeune » et que « la philosophie ne [1’]a pas encore saisi de cette
ferme emprise dont [...] elle [le] saisira un jour, le jour ou [il] n’aura plus de mépris pour aucune de
ces choses. »
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« S sait que p si et seulement si
(1) p est vrai,
(i1) S croit que p,
(Si p est “une proposition de base dans le contexte C”, et S la considere de fagon
justifiée comme étant dans le contexte C, (i) et (ii) sont conjointement nécessaires et
suffisantes pour que S sache que p. Si p est “non-basique”, alors il faut aussi (iii) :)
(iii) S est objectivement justifié a croire que p ; ¢’est-a-dire :
(1) Il y a un ensemble de raisons Er; tel que : S sait que les membres de Er;
sont vraies, et que Er; fournit suffisamment de raisons en faveur de p ; dans lequel
aucune raisons 7; n’est ni superflue ni en faveur de non-p dans le contexte des autres,
et S ne croit pas qu’il en aille autrement, étant en fait justifié a croire que chacune des
r; a une force évidentielle positive en faveur de p dans le contexte des autres, a moins
que sa croyance ne requiere pas de justification ; et S considererait tout Er; plus faible
comme n’étant pas assez fort dans le contexte des raisons contraires qu’on aurait pu
raisonnablement s’attendre que S ait;
(2) I n’y a pas d’ensemble de raisons Es; (a) qui soit vrai et discrédite p au
point que « Er; fournit suffisamment de raisons en faveur de p », tout en étant vrai
dans un contexte neutre, ne serait pas vrai dans le contexte de I’ensemble Es; ; et (b)
dont on aurait pu raisonnablement s’attendre que S découvre qu’il soit vrai, ou qu’il
le sache, et qu’il découvre ou sache la vérité de (a) ;
(3) S ne croit pas qu’il y a quelque Es; qui satisfasse 2(a) et est justifié a ne
pas le croire a moins que le fait qu’il ne le croie pas ne requicre pas de justification ;
et
(4) si la croyance de S en p est substantiellement fondée sur un témoignage
que p, ou que r;, alors le témoin en question sait que p ou que r; »".
De tels monstres théoriques ont suggéré a certains que le projet méme de « résoudre
le probleme de Gettier » €tait mal concu des le départ.5 Et chez beaucoup d’autres, ils
ont suscité une lassitude et un scepticisme vis-a-vis des discussions du probleme de
Gettier.®

L’incongruité de nombreux « cas Gettier » et la complexité des analyses qu’ils
ont provoquées pourraient a elles seules expliquer pourquoi le probleme de Gettier est
largement passé€ inapercu chez les philosophes autres qu’analytiques, et pourquoi,
méme s’il est célebre chez ces derniers, nombreux sont ceux qui en minimisent la
portée.’

* Sosa (1964 :7-8).

> Pour une revue et une critique des positions selon lesquelles le probleme de Gettier est un faux
probleme, voir Lycan (2006).

® Voir par exemple Williamson (2000b : 274-275).

7 Pour des philosophes analytiques qui minimisent la portée du probleme de Gettier (parfois alors
méme qu’ils avancent une solution), voir par exemple Armstrong (1973 :152-153) et Kaplan
(1985 :350). En ce qui concerne les non-analytiques, il faut avouer que les principales raisons de leur
désintérét pour la philosophie de la connaissance post-Gettier sont, d’une part, une méfiance répandue
envers certaines notions traditionnelles comme la vérité, la connaissance ou la réalité, et d’autre part,
un désintérét pour la philosophie analytique en général.
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Je soutiendrai ici qu’au contraire, le probleme de Gettier est si important qu’il
porte en lui une lecon sur la connaissance que peu de branches de la philosophie
peuvent se permettre d’ignorer. En effet, quarante-cinq ans aprés son apparition, un
consensus est en train d’émerger a propos de la facon dont il doit étre résolu, a savoir
que la connaissance est soumise a une condition dite de « sécurité » selon laquelle, en
gros, on ne sait que lorsqu’on n’aurait pas pu facilement se tromper. Pour aussi
anodine qu’elle paraisse, cette condition amene plus largement a concevoir la notion
traditionnelle de raisons en termes de relations de faits plutdt que de relations
d’idées, ou, comme je le dirai ici, en termes « modaux » plutdt qu’ « évidentiels ».
Dans la conception traditionnelle, le fait qu’une pensée soit une raison pour une autre
se lit, pour ainsi dire, sur leurs contenus respectifs ; par exemple, 1’'une est la pensée
qu’il me semble qu’il pleut, et ’autre la pensée qu’il pleut. Dans la conception
modale, c’est une affaire de relation entre les faits que I'une et 1’autre se produisent,
et (le plus souvent) d’autres faits. Par exemple, la pensée qu’il me semble qu’il pleut a
tendance a se produire quand il pleut, et donc quand ma pensée qu’il pleut est vraie, et
ce sont ces faits qui font de la premiere une raison pour la seconde. Les relations que
ces faits entretiennent sont de type « modal », c’est-a-dire causales, probabilistes ou
de co-occurrence nécessaire, possible ou impossible. La conception modale de la
rationalité qui en découle a des implications pour les domaines les plus divers de la
philosophie ; nous essaierons d’en explorer quelques-unes ici, pour 1’épistémologie,
I’éthique et la philosophie de 1’action, I’esthétique, et la conception de la philosophie
elle-méme, mais elles restent pour 1’essentiel a découvrir.

Cette lecon est plus aisée a voir si on replace le probleme de Gettier dans une
perspective plus large. C’est pourquoi je prendrai ici pour point de départ une énigme
qui, 2 ma connaissance, n’a jamais €té discutée : pourquoi le probléeme de Gettier
n’est-il pas apparu plus tot dans [’histoire de la philosophie ? Cette énigme permet
de situer le probleme dans un contexte philosophique plus large que de coutume. Pour
y répondre, j’avancerai 1’hypotheése de la chute de [’Ur-fondationnalisme, selon
laquelle les philosophes antérieurs au XXe siecle partageaient largement une méme
conception de la connaissance, que j’appelle I’« Ur-fondationnalisme », pour laquelle
le probleme de Gettier ne se pose pas, mais qui ne résiste pas au probleme de
I’induction de Hume. Elle doit donc étre révisée ; mais il y a deux facons de le faire,
qui correspondent a I’ « internalisme » et a I’« externalisme » au coeur des débats dans
la philosophie de la connaissance des trente dernieres années. La révision
« internaliste » apparait avec Peirce, Popper, et Chisholm, et c’est pour elle que le
probleme de Gettier se pose — et avec elle qu’il apparait. Mais si, comme un
consensus croissant le suggere, la solution au probleme de Gettier en termes de
« sécurité » est la bonne, il faut au contraire adopter la conception « externaliste » de
la connaissance. C’est la premiere lecon du probleme de Gettier. La seconde legon,
que je présenterai simplement comme plausible, est qu’il faut étendre 1’externalisme a
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la notion de raisons, en concevant ces dernieres de facon modale. La conception
entierement externaliste qui en résulte a des implications qui s’étendent bien au-dela
de la philosophie de la connaissance.

Nous procéderons ainsi. La premiere partie présente le probleme de Gettier et
I’énigme de son apparition tardive. La seconde défend 1’hypothése de la chute de
I’ Ur-fondationnalisme et montre en quoi elle résoudrait 1’énigme. La troisicme
introduit le débat entre « internalisme » et « externalisme » et tire les deux lecons du
probleme de Gettier : la premiere, bien €tablie, qu’il faut adopter 1’externalisme sur la
connaissance, et la seconde, seulement plausible, que 1’on doit étendre 1’externalisme
aux raisons. La quatrieme explore les implications possibles de 1’externalisme.
L’épilogue revient sur la conception de I’histoire de la philosophie implicite dans
notre hypothese.

I. Le probleme de Gettier et I’énigme de son apparition tardive
1.1 Le rejet méthodologique de ’élitisme épistémique

A premiere vue, nous savons beaucoup de choses : par exemple, vous savez
sans doute ce que vous avez mangé hier, que Napoléon Bonaparte est né en Corse, ou
encore qu’en général les gens n’apprécient pas d’étre bousculés. Inversement, vous
ignorez probablement quel temps il fera a Geneve dans vingt-deux jours, quel est mon
second prénom, et combien de gens ont mangé des navets la semaine derniere.

Le simple fait de discuter des cas « ordinaires » de connaissance peut susciter
I’objection de philosophes qui restreignent leur attention aux cas plus nobles ou
exceptionnels comme la connaissance scientifique ou de supposées connaissances
philosophiques spéciales (dialectique platonicienne, certitude cartésienne, expérience
phénoménologique, etc.). Appelons cela 1’élitisme épistémique. Outre le soupcon de
syndrome du jeune Socrate, 1’élitisme épistémique commet une erreur
méthodologique semblable a celle d’alchimistes ignorant les phénomenes physiques
simples et communs comme le poids au profit de phénomenes spectaculaires ou
rares.® En effet, les connaissances « ordinaires» sont plus universellement et
slirement reconnues comme telles : les anciens Grecs pensaient aussi savoir ce qu’ils
avaient mangé la veille, et s’il fallait choisir entre parier que nous savons qu’il existe
des neutrons et parier que nous savons qu’il pleut souvent sur Terre, rares sont ceux
qui choisiraient la premiere option. Elles posent aussi moins de difficultés d’un coup,

¥ Bien siir, cela n’empéche pas qu’une fois qu’on dispose de plusieurs théories satisfaisantes pour les
phénomenes simples, il faille faire appel a des cas rares pour départager ou tester ces théories. En
philosophie de la connaissance, les cas Gettier jouent souvent ce role.
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la ou, par exemple, les connaissances mathématiques ou morales (s’il y en a)
soulevent aussi des interrogations quant a la nature de leurs objets. Et il n’est pas non
plus évident qu’en tant que connaissances elles different des réalisations les plus
élevées de la science. Enfin méme si, comme Platon ou Descartes, vous insistez pour
mettre ces dernieres a part, ce serait une concession énorme au scepticisme que de
dire que nous ne savons rien du reste. Il y a donc un projet légitime a rechercher si
quelque chose distingue les connaissances « ordinaires » de l’ignorance, et si oui
quoi.

1.2 La conception « traditionnelle » de la connaissance comme croyance vraie et
Jjustifiée

Qu’est-ce qu’une connaissance, donc ? C’est au moins une croyance vraie.”
S’il n’est pas le cas que Jean croit que Jacques-Yves Cousteau est mort, alors Jean ne
sait pas que Jacques-Yves Cousteau est mort. Et si Jean croit que Cousteau est vivant,
alors il ne sait pas que Cousteau est vivant, puisque c’est faux — tout au plus croit-il le
savoir.

Par « croyance » on entend ici le simple fait de tenir pour vrai quelque chose,
qui ne s’oppose pas au savoir.'” On peut ne pas en étre présentement conscient : par
exemple, vous tenez probablement pour vrai que I’herbe ne pousse pas sur le cuir
chevelu, mais vous n’y avez peut-étre pas pensé jusqu’ici. Nous prendrons « vérité »
en un sens minimal : a savoir, dire que la croyance que Jacques-Yves Cousteau est
mort est vraie revient simplement a dire que Jacques-Yves Cousteau est mort ; de
méme, dire que la croyance que le Cenovis est délicieux est vraie revient a dire que le
Cenovis est délicieux. Libre a vous de soutenir ensuite qu’en un sens plus substantiel
de «vrai », «le Cenovis est délicieux » n’est pas une affirmation vraie ou fausse,
mais (par exemple) ’expression d’une approbation.'' La notion miminale de vérité
nous permet de laisser ces questions de coté.'?

Il ne suffit toutefois pas d’avoir une croyance vraie pour savoir."” Si Pierre
croit qu’il va gagner a la loterie parce qu’il est persuadé que c’est son jour de chance,
et qu’il gagne, il ne savait pas qu’il allait gagner. La connaissance requiert quelque

? Voir Engel (2007 : 24-27) pour une discussion plus détaillée de ce point.

19 C’est 'usage ordinaire du mot « croyance » en philosophie de 1’esprit contemporaine. Il correspond
a l'usage de credo et ses variantes chez Descartes (par exemple 1641/1904, 1I, 25, ou 1644/1905, I,
§6), et au Fiirwahrhalten («tenir pour vrai», traduit par A.Renaut par «créance ») de Kant
(178172007, Canon, III, A820/B848).

' Les formes classiques de ce genre de position, dite expressiviste, sont 1’émotivisme d’Ayer (1936) et
le prescriptivisme de Hare (1952). Voir aussi, plus récemment, Blackburn (1993).

"2 La notion minimale de vérité, inspirée de Tarski, est défendue par Horwich (1990). Voir Engel
(1998), pour une discussion critique, ainsi qu’Engel (1989, V.3) sur la théorie « redondantiste » de la
vérité, dont la théorie minimaliste est issue.

1 Voir 1a-dessus Engel (2007 : 23-24).
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chose en plus. Une suggestion naturelle serait qu’elle requiert d’avoir de bonnes
raisons a I’appui de sa croyance. Les raisons de Pierre n’étaient pas bonnes, et c’est
pour cela qu’il ne savait pas qu’il allait gagner. Lorsqu’une croyance s’appuie sur de
bonnes raisons, on dit qu’elle est justifiée : les connaissances seraient donc des
croyances vraies et justifiées.'*

1.3 La conception faillibiliste des raisons

Une raison pour une connaissance ou une croyance peut étre une autre
connaissance : par exemple, Pierre sait qu’il a gagné parce qu’il sait que le journal
donne son numéro gagnant. Mais on peut aussi compter comme raisons les
expériences perceptives, mémorielles ou celle de 1'évidence.” Les conditions
auxquelles une raison est bonne resteraient a déterminer, mais la seule chose qui
importe ici est qu’une raison peut étre suffisante pour savoir quelque chose méme si
elle n’implique pas logiquement que la croyance qu’elle appuie est vraie.'® Par
exemple, on peut apprendre les résultats de la loterie en lisant le journal : pourtant, la
seule raison que cette lecture procure, c’est que le journal a donné tel numéro
gagnant, ce qui est logiquement compatible avec le fait que le numéro gagnant soit en
réalité un autre. De méme, le fait qu’il me semble voir une pomme sur la table est
logiquement compatible avec le fait qu’il n’y ait qu’une peau de pomme a cet endroit.
On peut appeler « faillibles » de telles raisons, car elles n’excluent pas enticrement la
possibilité de I’erreur.'” Le faillibilisme est I’idée que de telles raisons peuvent suffire
a la connaissance ; pour ses défenseurs, ne pas 1’admettre conduit directement au
scepticisme en ce qui concerne les connaissances ordinaires, sinon la plupart des
connaissances. Comme le dit Stewart Cohen dans un article classique :

' Bien qu’on s’accorde a qualifier de « traditionnelle » 1’analyse de la connaissance comme croyance
vraie et justifiée, on en trouve peu de formulations explicites avant sa critique par Gettier : outre peut-
étre le Théétete de Platon, sur lequel nous reviendrons, les principales sont Chisholm (1957 : 16) et
Ayer (1952). Comme le remarque A. Plantinga (1993 : 6-7), c’est un peu comme si Gettier avait
découvert I’analyse traditionnelle en méme temps qu’il la détruisait.

15 Sans quoi I’analyse « traditionnelle » doit admettre une circularité ou une régression 2 1’infini.
Certains philosophes sont préts a le faire. Voir Lehrer (1986) et BonJour (1985) pour des théories
cohérentistes acceptant la circularité (BonJour a abandonné cette position depuis), et Klein (1999) pour
une théorie infiniste acceptant la régression. Voir aussi les clarifications importantes de Sosa (1980a)
sur ces questions.

' Nous dirons qu’une raison r implique logiquement p si et seulement si r er non-p est
autocontradictoire. Par exemple, que Pierre a deux enfants est une raison qui implique logiquement
que Pierre a des enfants, parce que « Pierre a deux enfants et n’a pas d’enfants » est autocontradictoire.
De méme, cette raison implique logiquement que la croyance que Pierre a des enfants est vraie.

' Suivant I’'usage dans la littérature — par exemple Pritchard (2005 :17-18) ou Engel (2007 :27) — je ne
précise pas ici quelle notion de possibilité est en jeu. Nous verrons section (3.1) que c’est une question
cruciale.
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« Le faillibilisme en épistémologie est accepté de facon quasiment universelle. Toute
théorie de la connaissance qui accepterait le principe selon lequel S ne sait ¢ sur la
base de la raison r que si r implique g est condamnée a une conclusion sceptique. Les
théories faillibilistes rejettent ce principe d’implication, évitant par la ce résultat
sceptique immédiat. »'®

1.4 Le probléeme de Gettier

Le probleme de Gettier est le fait qu’il ne suffit pas d’avoir une croyance vraie
et justifiée de fagon faillible pour savoir. E. Gettier I’a posé en 1963 dans un article de
deux pages, en présentant une paire de cas dont le suivant :

BROWN A BARCELONE. Smith a de bonnes raisons de croire que son collegue Jones
possede une Ford : il I’a toujours vu se rendre au bureau dans la méme Ford. Smith
n’a aucune idée d’ou se trouve son second collegue, Brown, mais il sait qu’il peut
déduire de sa croyance précédente la suivante : Jones possede une Ford ou Brown est

N 19 . N C N
a Barcelone. ~ En fait, Jones ne possede pas de Ford, mais utilise celle de son frere ;

. N 2
cependant il se trouve que Brown est a Barcelone.”

La croyance de Smith est vraie (parce que Brown est a Barcelone) et justifiée
(parce qu’il a de bonnes raisons de croire que Jones possede une Ford, et donc de
croire que Jones possede une Ford ou Brown est a Barcelone), mais ce n’est pas une
connaissance, parce que c’est par pur hasard qu’elle est vraie.

L’article de Gettier est I’'un des plus célebres de la philosophie analytique — a
tel point qu’étonné de découvrir qu’il n’existait pas encore en francais, j’en fis mon
premier travail de traduction.”’ Son histoire est presque devenue une légende.
Edmund Gettier, tout juste docteur, 1’aurait écrit dans 1’urgence pour trouver un poste,
prenant pour cible une analyse de la connaissance dont la popularité 1’agacait parce
qu’elle lui paraissait clairement fausse. Quelques auteurs y ont d’abord répondu par
de légers amendements a la théorie traditionnelle.”” Mais d’autres leur ont opposé de
nouveaux exemples du type de ceux de Gettier, et il s’est avéré rapidement que le
probleme n’était pas aisé a résoudre. La succession d’analyses amendées et de
nouveaux contre-exemples a pris une ampleur énorme, les unes et les autres devenant
de plus en plus compliqués et baroques, de sorte qu’en 1983, Robert Shope pouvait
répertorier plus d’une vingtaine d’analyses différentes de la connaissance et plus de

'8 Cohen (1988). Voir aussi Tiercelin (2005, 54-55), Pritchard (2005 :17-18), et Engel (2007, 56-59).

¥ Le «ou » est inclusif, ¢’est-a-dire qu’il n’exclut pas que Jones posséde une Ford er Brown soit a
Barcelone.

2 Gettier (1963).

2! Cf. Dutant et Engel (2005).

2 Voir par exemple Clark (1963) et Chisholm (1966, 23).
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quatre-ving dix exemples a la Gettier, pour la seule période 1963-1981.%

On pourrait
en dénombrer autant pour les vingt dernicres années, méme si elles ont été marquées
par une certaine lassitude vis-a-vis du probleme et une réticence des auteurs a
4 N 24

prétendre I’avoir résolu.

Apres que Gettier a attiré I’attention sur eux, on s’est apercu que les « cas
Gettier », c’est-a-dire les cas de croyance vraie et justifiée qui ne sont pas des

: s e sz s 2 IS . . .

connaissances, étaient 1égion. > Ceux de la littérature, imaginaires, sont souvent
farfelus, mais on en trouvera tout autant de naturels si on veut s’en donner la peine.
Russell en avait donné un par avance : si par hasard vous regardez une horloge vingt-
quatre heures apres qu’elle se soit arrétée, vous aurez une croyance vraie et justifiée
sur I’heure qu’il est, mais pas une connaissance.”® Avant lui, Platon avait discuté un
cas proche d’un cas Gettier : celui d’un jury convaincu de I’innocence de 1’accusé par
un avocat menteur, mais ou 1’accusé est véritablement innocent.”” On peut aisément
en créer de réels: vous avez probablement acquis, a la lecture du paragraphe
précédent, la croyance que I’article de Gettier fut mon premier travail de traduction.
Je vous ai menti, c’est faux. Mais vous n’avez stirement pas manqué d’en déduire que
Javais traduit cet article, ce qui est le cas. Cette derniere croyance est vraie et
justifiée, puisqu’elle s’appuie sur une croyance elle-méme justifiée par le fait que
J’étais — a ce moment-la — digne de confiance, mais ce n’est pas une connaissance,
puisque la croyance qui la justifie est fausse.”® Et comme le font remarquer deux de
mes étudiants, qui sont jumeaux, des cas Gettier non artificiels se produisent

3 Shope (1983). Comme le signale Timothy Williamson (2008 : chap. 6), le succes de I’article de
Gettier est d’ailleurs un bon contre-exemple a 1’idée qu’en philosophie, la force des arguments tient
avant tout a la position sociale et I’'influence de leur auteurs. E. Gettier était un jeune doctorant inconnu
et sans poste au moment de la publication de son article ; dix ans plus tard, il était largement admis que
son article avait mis a bas I’analyse traditionnelle de la connaissance.

* E. Gettier a bien obtenu un poste, a I’Université du Massachussets, ot il est aujourd’hui professeur
honoraire. D’apres W. Lycan (2006 n. 2), il dit n’avoir jamais lui-méme prété attention a la littérature
suscitée par son article; et il n’a en tout cas rien publié sur le probléme qui porte son nom — ses intéréts
se portent surtout sur la métaphysique et la philosophie des mathématiques. Certains des principaux
philosophes de la connaissance contemporains (E. Conee et R. Feldman) ont néanmoins été ses
étudiants a Amherst.

 Le lecteur en trouvera d’autres que ceux présentés ici dans Engel (2007 : 27-32) et Lycan (2006).

% Russell (1948/2002: 191-192). Russell avait aussi donné un cas 2 la Gettier dans (1912/1989, chap.
XII) : un sujet a la croyance vraie que le premier ministre britannique en 1912 a un nom qui
commence par un B, parce qu’il croit a tort que c’est Balfour alors que c’est Bannerman qui est
premier ministre. Mais Russell présentait les deux cas simplement comme des cas de croyances vraies
qui ne sont pas des connaissances.

7 Théétete 201a-c, 207a-208a. On en fait un cas Gettier en précisant que le jury a toutes les raisons de
faire confiance a I’avocat.

* Je dois I’idée de créer intentionnellement une situation a la Gettier 2 Williamson (2008 : chap 6), qui
dit ’avoir fait dans des conférences, en s’excusant de ne pas donner de présentation visuelle, suite a
une premiere expérience désastreuse — alors qu’en fait il n’en a jamais donné du tout. L auditoire
acquérait ainsi la croyance vraie et justifiée qu’il n’avait jamais donné de présentation visuelle réussie,
mais ce n’était pas une connaissance. Voir Engel (2007 : 29n), et Williamson (2004, section 1) pour
une critique des critiques au probleme de Gettier basées sur le fait que ces cas sont souvent
imaginaires.
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fréquemment : quelqu’un a par exemple la croyance vraie et justifiée que 1’un d’entre
eux est la bibliotheque, sans pourtant le savoir parce que c’est I’autre qu’il a aperg;u.29

Le probleme de Gettier consiste a trouver une condition suffisante pour
qu'une croyance vraie soit une connaissance, en sus ou en remplacement de la
justification. Il a suscité une grande variété de réponses, des plus conservatrices aux
plus révolutionnaires.” 11 a aussi suscité une variété de positions qui le rejettent
comme étant mal congu pour une raison ou pour une autre.”’ Nous ne les examinerons
pas ici. Nous nous tournerons plutdt vers une énigme qui, 2 ma connaissance, n’a
jamais été discutée : celle de son apparition tardive.

1.5 L’énigme de apparition tardive du probleme de Gettier

L’analyse de la connaissance mise a mal par le probleme de Gettier est
généralement présentée comme « une reformulation de la définition classique du
Théétete »** de la connaissance comme « opinion droite pourvue de raison ».*> En
tout cas, les notions qu’elle met en jeu (croyance, vérité, et raison) ont toujours été a
la disposition des philosophes. Qui plus est, un cas Gettier (a peu de chose pres) était
présent dans 1’un des textes les plus lus de la philosophie, le Théétete.** Et, comme on
I’a vu, ces cas abondent, et pas seulement comme expériences de pensée. Enfin, le
probleme s’expose simplement, comme j’ai tenté de le faire dans la section
précédente, et comme Gettier le fait en deux pages. D’ou cette énigme : pourquoi le
probléeme de Gettier n’a-t-il été découvert qu’en 1963, alors que tous les éléments
pour le poser étaient familiers depuis Platon ? Pour rendre celle-ci plus frappante
encore, il faut rappeler que la conclusion du Théétete est aporétique, ce qui invite
précisément a se demander si la derniere réponse avancée par Théétete est suffisante :
autrement dit, le probleme était sous le nez de tout le monde depuis deux millénaires,
sans que personne ne le remarque !

¥ Merci a Pablo Carnino pour ce point.

%0 Coté conservateur — c’est-a-dire des analyses qui tentent de modifier minimalement la définition
traditionnelle — on peut citer la définition en termes de « croyance vraie justifiée non défaite » de
Lehrer and Paxson (1969) — voir section (3.2). Coté révolutionnaire, on peut citer ’analyse de Nozick
(1981) qui abandonne la condition de justification et la remplace par la condition selon laquelle le sujet
sait que p s’il n’aurait pas eu la croyance en question si p avait été faux.

! Voir Lycan (2006).

*2 Dutant et Engel (2005 : 13).

3 Dans sa traduction récente du Théérete (Paris, Garnier Flammarion, 1994) M. Narcy rend logos par
“définition”. Comme le fait remarquer P. Engel (2007 : 22 n.3), si cette traduction peut convenir au
contexte précis de ce passage du Théétete, elle s’accorde moins aux autres occurrences de la définition
dans le corpus platonicien (Ménon 98a, Phédon 76b et 97d-99d, Banquet 202a, République 534b, et
Timée 51e), pour lesquelles le terme neutre et général de “raison” est préférable.

3 On pourrait dire la méme chose du cas de celui qui prend la bonne route pour Larissa sur la base de
mauvaises informations (Ménon 97a).
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Une facon d’écarter 1’énigme serait de soutenir que le probleme est
idiosyncratique : il ne se pose que pour une définition bien précise de la connaissance,
ou repose sur une notion spécifique de justification. C’est peu plausible. On peut
certes distinguer finement de nombreuses notions de justification ou de bonnes
raisons, mais le probleme se poserait pour la plupart d’entre elles.”” En fait, sa
persistance vis-a-vis de la grande variété d’analyses de la connaissance avancées
depuis quarante ans montre que c’est un probleme robuste, c’est-a-dire qu’il ne
dépend pas du détail des formulations. Une forme plus radicale de la these
d’idiosyncrasie soutiendrait que le concept méme de « connaissance » a changé, et
que celui d’apres lequel on ne « connait » pas dans une situation a la Gettier est
d’apparition récente.*® Cela resterait 2 étayer : en particulier, pourquoi ne trouve-t-on
pas de cas Gettier qualifié de « connaissance » chez nos prédécesseurs ?

Resterait a accepter que nos prédécesseurs ont manqué le probleme. On
pourrait avancer diverses explications : ils n’ont pas prété attention a la définition de
la connaissance ; il requiert une bonne dose d’imagination ; seule la rigueur et
I’attention au détail des philosophes analytiques ont permis de le révéler, etc. On ne
doit pas négliger cette possibilité. Il est en effet rétrospectivement frappant, au vu des
débats intenses du dernier demi-siecle, de constater que les philosophes ne prenaient
souvent pas la peine de définir la notion de connaissance, y compris lorsqu’elle était

37
ou de les

leur objet principal, considérant manifestement qu’elle allait de soi;
surprendre a utiliser inconsidérément 1’opposition entre connaissance et erreur, cette
derniere définie comme croyance fausse, ce qui suggere que la connaissance se réduit
a la croyance vraie.*®

J avancerai une hypothese alternative : les philosophes antérieurs au XXe
siecle ont ignoré le probleme de Gettier, parce qu’ils adoptaient implicitement une
définition de la connaissance qui exclut les cas Gettier. Leur concept de connaissance
est le méme que celui des contemporains dans la mesure ou ils appliquent
« connaissance » et « ignorance » dans les mémes cas que nous — en particulier, ils
n’auraient pas dit que les sujets des cas Gettier savent. Mais ils avaient une

conception erronée des conditions qui étaient remplies lorsque nous connaissons : a

% Du moins, pour toutes les notions faillibilistes, comme nous le verrons dans la section (3.2).

3 Cette position trouverait un appui indirect dans les expériences de Nichols, Stich et Weinerg (2003),
qui montrent que 1’idée que les sujets des cas Gettier ne savent pas est moins partagée chez les sujets
indiens et extréme-orientaux que chez les occidentaux, et qu’elle n’est pas universelle chez ces
derniers non plus (& peu pres 50% chez les indiens et extréme-orientaux, contre 70% chez les
occidentaux).

7 Cest le cas de Descartes, par exemple au début de la seconde Régle : « Toute science est une
connaissance certaine et évidente » (1628/1908, 362).

¥ Voir par exemple Russell (1926), qui définit la connaissance comme « accord de la croyance avec
les faits », ol ’accord est « un accord qui rend la croyance vraie » et rien n’indique dans ce texte qu’il
entend autre chose par la que «croyance vraie » - et cela bien que Russell soit conscient que la
connaissance n’est pas la simple croyance vraie, comme il le montre dans (1912/1989, chap. 13).
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savoir, que lorsque nous connaissons nous aurions une marque mentale infaillible de
la vérité. Si I’on requiert ce genre de justification pour connaitre, cela exclut les cas
Gettier, mais mene au scepticisme ; c’est pour 1’éviter que ce réquisit a été amendé
dans un sens faillibiliste au XXe siecle, ce qui a permis au probleme de Gettier
d’apparaitre.

I1. L’hypothese de la chute de I’Ur-fondationnalisme
2. 1. L’Ur-fondationnalisme

Jappelle « Ur-fondationnalisme » les conceptions de la connaissance de la
forme suivante : foute connaissance est une croyance de base infaillible ou déduite
d’une autre connaissance. Soit :

(1) I y a un ensemble de croyances de base qui ne peuvent pas €tre fausses.
Cet ensemble se distingue soit par le contenu de ces croyances (ce sont des croyances
qui portent sur ce qui nous parait €tre le cas, par exemple), soit par quelque critere
immanquable, c’est-a-dire un critere tel qu’un sujet normalement constitué et attentif
peut toujours dire s’il est présent (par exemple, la croyance est accompagnée d’une
perception claire et distincte).”” Ces croyances sont des connaissances.

(2) Toutes les autres connaissances sont des croyances déduites d’autres
connaissances. La déduction est telle qu'une croyance déduite d’une connaissance ne
peut pas étre fausse. 40

A premiere vue, les conceptions de la connaissance de philosophes d’horizons
aussi divers que Platon, Aristote, les Stoiciens, Epicure, Bacon, Descartes, Locke,
Hume, Reid, Kant, Husserl, Wittgenstein, Carnap ou encore Russell se conforment a
ce modele. Cette hypoth&se resterait bien siir A confirmer par des études détaillées.!

% La notion de « critére » ou marqueur de vérité utilisée ici est trés exactement celle de la philosophie
de la connaissance hellénistique. Voir par exemple Striker (1990).

0 Les expressions « ne peuvent pas » introduisent une modalité aléthique, qui admet différentes forces.
La définition de I’Ur-fondationnalisme reste intentionnellement indéterminée sur ce point. Nous
reviendrons sur cette question dans la section (3.1).

I Iespere que le lecteur concédera facilement le cas de Descartes, sur la base des seconde et troisiéme
Regles (1628/1908), pp. 365 et 368-370. Pour les cas de Platon et d’Aristote, je me permets de
renvoyer a J.-B. Gourinat, « Platon et I’invention de la science » (Wagner 2002, notamment p. 84) et
« Aristote et la forme démonstrative de la science » (Wagner 2002, notamment pp. 603-607). Pour les
Stoiciens, voir Frede (1999 : 296) et Annas (1990, notamment p. 189) ; pour Epicure, Striker (1990,
notamment p. 145). Pour Locke, voir (1689/2006), Livre IV, II, §1 et §14. Chez Hume, la conception
n’est pas articulée mais elle est implicite dans (1739/1999), I, 3, §1. Kant expose sa conception
démonstrative de la science dans (1786/1990, préface) ; elle est a I’ceuvre, mais moins explicite, dans
la Critique (1781/2007), introduction, II, B4-5. Pour Carnap, voir P. Wagner, « Carnap et la logique
de la science » (Wagner 2002, notamment p.286). Concernant Russell, je fais allusion a Russell
(1912/1989, chap.13) et (1914/2002) ; voir a ce sujet (entre autres) Soames (2003 : 169). Pour Husserl,
voir (1929/1931, §5) et (1952/1993). Wittgenstein adhere implicitement a cette conception dans
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Ce n’est pas le lieu de les entreprendre ; je me contenterai d’en fournir une
corroboration frappante. A travers Bacon et la Royal Academy, Newton était
convaincu de la nature inductive des sciences empiriques — ce en quoi il s’opposait
diamétralement aux cartésiens. On pourrait donc s’attendre a ce qu’il rejette I’ Ur-
fondationnnalisme, selon lequel la connaissance requiert qu’on déduise les croyances
des croyances de base. Ce n’est pourtant pas le cas, comme le montre le passage
célebre du « Scholie Général » des Principia :

Jai expliqué jusqu'ici les phénomenes célestes & ceux de la mer par la force de la
gravitation, mais je n'ai assigné nulle part la cause de cette gravitation. Cette force
vient de quelque cause qui pénétre jusqu'au centre du Soleil et des planétes, sans rien
perdre de son activité; elle n'agit point selon la grandeur des superficies (comme les
causes mécaniques), mais selon la quantité de la maticre; et son action s'étend de
toutes parts a des distances immenses, en décroissant toujours dans la raison doublée
des distances. (...)

Je n'ai pu encore parvenir a déduire des phénomenes la raison de ces propriétés de la
gravité, et je n'imagine point d'hypotheses. Car tout ce qui ne se déduit point des
phénomenes est une hypothese: et les hypotheses, soit métaphysiques, soit physiques,
soit celles des qualités occultes, ne doivent pas étre recues dans la philosophie
expérimentale.

Dans cette philosophie, on tire les propositions des phénomenes, et on les rend
ensuite générales par induction. C'est ainsi que I'impénétrabilité, la mobilité, la force
des corps, les lois du mouvement et celles de la gravité sont connues.®

Il est clair ici que Newton considere avoir prouvé les lois du mouvement « a
partir » des phénomenes, au sens ou l'observation des phénomenes vérifie
définitivement ces lois. Bien qu’il reconnaisse faire une « induction », c’est-a-dire
une généralisation a partir des phénomenes, Newton ne voit pas en quoi cela ne
pourrait pas €tre en méme temps une « déduction », c’est-a-dire une inférence telle
que la conclusion ne peut pas €tre fausse si les prémisses sont vraies. Netwon congoit

(1921/1993), notamment en 5.1362. On peut enfin interpréter Wittgenstein (1969/1976) comme une
réaction a la chute de 1’Ur-fondationnalisme qui differe des deux principales que nous explorerons
dans la partie (3) : la conception défendue par Wittgenstein maintient la structure Ur-fondationnaliste
de la connaissance mais rejette I’idée qu’on puisse évaluer les propositions de base en termes de vérité
ou fausseté.
Concernant Thomas Reid, on peut lui attribuer une conception Ur-fondationnaliste sur la base de
passages comme Reid (1785/2002, VI, iv). C’est néanmoins discutable; son cas, et celui des
philosophes du sens commun en général, exigerait une discussion approfondie que nous
n’entreprendrons pas ici. Voir de Bary (2002, 50-89) pour une discussion récente. (Merci a P. Engel
pour ce point.)

** Newton (1726/1759 : 178-179).
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donc la connaissance des sciences de la nature sur le modele de 1'Ur-
fondationnalisme.

J avance donc I’hypothese de travail suivante : 1’Ur-fondationnalisme était
largement, sinon universellement, accepté par les philosophes jusqu’au XXe siecle.**
L’hypothese autorise autant de variations qu’on voudra sur la délimitation et les
criteres des croyances de bases et I’étendue de ce qui peut en étre déduit. (Pour le
reste, je renvoie le lecteur qui craindrait une simplification outranciere a I’épilogue de
I’article.)

La popularité de I’ Ur-fondationnalisme en philosophie suggere en outre que
c’est 1a la conception pré-théorique que les hommes se font de la connaissance. C’est
une seconde hypothese qui mériterait d’étre explorée, mais je la laisse de coté ici.

2. 2. L’Ur-fondationnalisme ne résiste pas au probleme de ’induction

Les Anciens comptaient au titre de croyances de base les croyances
perceptives ordinaires acquises dans les conditions normales. Les Modernes, a
I’exemple de Descartes et Locke, leur préféraient les croyances portant sur les
apparences perceptives. Comme les Sceptiques 1’ont inlassablement répété, il est
douteux que nous disposions de critere immanquable de la vérité dans aucun des deux
cas.* Williamson donne I’exemple suivant pour suggérer que nos propres croyances
elles-mémes peuvent nous étre cachées : il se peut qu’en regardant le déroulement
une rencontre sportive, je pense n’avoir aucun avis sur I’issue de la rencontre, mais
que ma déception face au résultat final me montre que je croyais en fait que I’une des
deux équipes allait galgner.46

Mais méme si on concede les croyances de base, I’Ur-fondationnalisme
s’effondre face au probleme de I'induction. Les théories Ur-fondationnalistes
admettent généralement parmi les croyances de bases un ensemble de principes
supposés connus, qui permettent de déduire des croyances nouvelles a partir des
croyances de base. Elles tombent alors dans I’un des deux maux : soit il est douteux

# On pourrait défendre la méme idée au sujet de Bacon, mais 1’exégese du texte du Novum Organum
est plus complexe que celle de Newton, et nous la laissons de c6té ici.

* Si, contrairement 2 ce que nous avons suggéré plus haut, on soutient que Reid a rejeté I’Ur-
fondationnalisme avant Peirce et Popper, 1’histoire que nous proposons ici devra étre amendée. Elle
n’expliquerait plus pourquoi le probleme de Gettier n’est pas apparu avant le XXe siecle ; mais elle
expliquerait toujours pourquoi il n’est pas apparu avant le XIXe.
Je signale en outre que d’apres Grellard (2005), Nicolas d’Autrecourt (XIVe s.) défendait une théorie
faillibiliste de la connaissance perceptive — et non un scepticisme fondé sur le réquisit d’infaillibilité,
comme beaucoup I’ont cru. Cet éventuel contre-exemple a 1’hypothése mériterait également une étude
détaillée — notamment de préciser le sens auquel Autrecourt est « faillibiliste ». (Merci a P. Engel ici.)
* Sur cette importante lecon des arguments sceptiques, voir Greco (2000, chap. 6).

* Williamson (2000b : 264). Williamson (2000a, chap 4) propose un argument général contre 1'idée
que les états phénoménaux comme avoir froid soient tels qu’on est toujours en position de savoir si on
est dans cet état.
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que ces principes satisfassent les conditions des croyances de base (c’est le cas par
exemple du principe de la véracité divine de Descartes ou des analogies de
I’expérience de Kant), soit les principes sont insuffisants pour qu’on déduise les
connaissances dérivées a partir d’eux et des autres croyances de base (c’est le cas du
principe de non-contradiction d’ Aristote).

Si vous trouvez peu plausible que tant de philosophes n’aient pas vu ces
failles, souvenez-vous que le probleme de I'induction a été une découverte
surprenante. Ce qui va aujourd’hui de soi pour tout étudiant de philosophie des
sciences, par exemple qu’un nombre fini d’observations ne peut pas établir
définitivement la vérité de lois du mouvement, échappait entierement a Newton.
Avant Hume, personne ne s’était rendu compte qu’il était logiquement possible que le
sel ait été soluble dans I’eau jusqu’ici mais cesse de 1’€tre demain, que la lumiere du
Soleil réchauffe aujourd’hui mais qu’elle ne 1’ait pas fait par le passé, ou que j’ai
toujours pu marcher sur la terre ferme et que mes pieds traversent le sol au prochain
pas. Encore aujourd’hui, il nous est difficile de prendre la mesure du scepticisme qui
s’ensuivrait si nous abandonnions les croyances qu’on ne peut déduire de nos
supposées croyances de base. Pour autant qu’elle ait été favorisée par les débats entre
Locke, Leibniz et Berkeley, la découverte de Hume reste un témoignage de son
immense génie.47

Ce n’est qu’avec Peirce et Popper, me semble-t-il, qu'on a pris mesure de la
portée du probleme de I’induction. En simplifiant, on peut dire qu’avant eux les
philosophes cherchaient a restaurer 1’'idée que nos connaissances remplissent les
conditions Ur-fondationnalistes. Une stratégie consistait a étendre le domaine des
croyances de base, sans abandonner 1’idée que celles-ci étaient pourvues de marques
immanquables.48 Une autre consistait a diminuer les prétentions de nos connaissances
du monde extérieur (les objets ne sont que des collections d’idées) et a trouver une
facon de déduire celles-ci de croyances de bases phénoménales — c’est ce qu’on tenté
aussi bien Kant qu’Husserl, Russell et Carnap.49 Dans le cas de Husserl, il s’agit en
outre non pas de s’appuyer sur des croyances de bases antérieurement données
(« I’attitude naturelle »), mais de proposer une méthode pour produire des croyances
de base remplissant les réquisits de I’ Ur-fondationnalisme.™ I est largement admis
aujourd’hui que ces projets de refondation ont échoué: méme chez ceux qui
défendent leur valeur pour la réflexion philosophique contemporaine, rares sont ceux
qui entreprennent une refondation en bonne et due forme de la mécanique quantique

YT Hume (174872008, section IV, premiere partie).

* Ainsi Russell (1948/2002, chap. XI, section D). C’est aussi une facon d’interpréter Th. Reid
(1785/2002).

# Kant (1781/2007) ; Husserl (1913/1985) ; Russell (1914/2002) ; Carnap (1928/2001).

% Husserl (1913/1985, §32 ; 1929/1931, §8-9).
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ou de la biologie moléculaire sur les structures du sujet transcendantal, ni une
réduction de la macro-économie ou des neurosciences aux sense-data.”'

Peirce et Popper sont, 2 ma connaissance, les premiers a soutenir I’'idée que la
« solution » au probleme de l’induction est d’abandonner I’Ur-fondationnalisme.
Pour Peirce comme pour Popper, cela signifie d’embrasser une forme de
faillibilisme.>

2. 3. L’Ur-fondationnalisme bloque les cas Gettier

Les conditions énoncées par I’ Ur-fondationnalisme suffisent a exclure les cas
Gettier. Le probleme de Gettier apparait parce que la notion contemporaine de
justification, ajoutée a la vérité, ne suffit pas a garantir la connaissance. Or la notion
équivalente dans I’ Ur-fondationnalisme, a savoir que la croyance concernée soit ou
bien une croyance de base ou bien déduite de telles croyances, est suffisamment forte
pour étre absente dans les cas Gettier ; le probleme de Gettier est ainsi, pour ainsi
dire, résolu a I’avance par I’ Ur-fondationnalisme.

J’illustrerai cela simplement par quelques exemples ici ; nous en verrons une
défense plus générale a la section (3.2). Dans BROWN A BARCELONE,”” Smith est
censé avoir la croyance justifiée, mais fausse, que son collegue Jones posseéde une
Ford sur la base du fait qu’il I’a toujours vu conduire une Ford. Dans I'Ur-
fondationnalisme on dirait que cette croyance n’est pas déduite d’une croyance de
base, sans quoi elle ne serait pas fausse ; et que la croyance qu’on en dérive (que
Jones a une Ford ou Brown est a Barcelone) ne peut donc €tre une connaissance.

Le cas de BROWN A BARCELONE met en jeu une inférence a partir d’une
croyance fausse. Mais tous les cas a la Gettier ne sont pas de ce genre. En voici un
autre, dt a Chisholm :**

LE FAUX MOUTON. Sur la base de ce qu’elle voit, la bergere croit qu’il y a un
mouton a quelque distance dans le champ. En réalité, ce qu’elle voit est un rocher en
forme de mouton. Mais il se trouve qu’il y a un mouton juste derriere le rocher. La
croyance de la bergere est vraie et justifiée, mais elle ne sait pas qu’il y a un mouton
dans le champ.

Dans I’ Ur-fondationnalisme classique, on adopterait I’une des deux positions
suivantes : 1) la bergere a une croyance de base ici, a savoir qu’il lui semble voir un
mouton, mais elle ne peut pas en déduire qu’il y a un mouton ; 2) la croyance qu’il y a
un mouton ici n’est pas une croyance de base, méme si la bergere croit qu’elle en est

> Voir toutefois Bitbol (1997). (Merci a P. Engel.)

52 Popper (1963/1985, §9). Sur le faillibilisme de Peirce, voir Tiercelin (2005, 90-91, 254-256 et 269-
272). Comme on I’a signalé plus haut, il est possible que Reid ait implicitement anticipé ces positions.
53 Cf. section (1.4).

>* Chisholm (1977 : 105).

© Julien Dutant — « Pour le probleme de Gettier est-il si important ? » 77



KLESIS — REVUE PHILOSOPHIQUE / ACTUALITE DE LA PHILOSOPHIE ANALYTIQUE =9 : 2008

une ; et quelque chose dans I’état mental de la bergere I'indique, par exemple,
I’indistinction de son expérience.

Voici un autre exemple célebre, d’un type encore différent >3

LES FAUSSES GRANGES : Henri roule a travers la campagne ; tournant la téte a
gauche, il voit une grange et acquiert la croyance que c’est une grange. Mais a son
insu, cette grange est la seule vraie grange des environs ; toutes les autres sont des
fac-similés en papier maché laissés 1a apres un tournage. La croyance d’Henri est
vraie et justifiée, mais il ne sait pas qu’il voit une grange.

Dans cet exemple, contrairement aux précédents, la croyance d’Henri n’est
pas appuyée sur une expérience trompeuse ni une croyance fausse. Mais ici aussi,
I’ Ur-fondationnaliste dira ou bien que la croyance qu’il y a une grange n’est pas une
croyance de base, ou alors qu’il y a quelque chose dans I’expérience perceptive
d’Henri qui lui permet en principe de distinguer les vraies granges des fausses.

Ces quelques exemples donnent une illustration de la facon dont 1’Ur-
fondationnalisme place des conditions si fortes sur la connaissance que les cas Gettier
sont exclus d’emblée. Nous verrons (section 3.2) un argument plus général pour
établir ce point: a savoir que I’Ur-fondationnalisme implique un infaillibilisme
modal, et que ce dernier suffit a exclure les cas Gettier.

2. 4. Réponse a I’énigme

Pour résumer, la solution que je propose a I’énigme de 1’apparition tardive du
probleme de Gettier consiste donc en une série d’hypotheses historiques :
- I’acceptation de 1’Ur-fondationnalisme (sous une forme ou une
autre) était universelle avant la fin du XIXe siecle.
- les conditions que 1’ Ur-fondationnalisme pose sur la connaissance
bloquent par avance les cas Gettier.
- I’Ur-fondationnalisme s’avere intenable face au probleme de
I’induction, malgré plusieurs tentatives de restauration de Kant a
Husserl.
- I’abandon de 1’Ur-fondationnalisme a d’abord pris la forme du
faillibilisme.
Reste a expliquer comment 1’abandon de I’Ur-fondationnalisme a mené a
I’apparition du probleme de Gettier.

I1I. Les lecons du probleme de Gettier

%> Goldman (1976) ; I’exemple est di a Carl Ginet, comme le signale Stine (1976) et comme Goldman
I’a confirmé plus tard.
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Dans cette partie, je soutiendrai que 1’ Ur-fondationnalisme implique deux
theses : I'infaillibilisme modal et I'internalisme. De la découlent deux fagcons de
réviser la théorie de la connaissance, apres la chute de I'Ur-fondationnalisme :
abandonner [’infaillibilisme modal, ou abandonner [’internalisme. Celles-ci
correspondent aux deux grandes positions du débat contemporain entre
« internalisme » et « externalisme » en philosophie de la connaissance, débat qui
recoit ainsi un éclairage nouveau.

Je soutiendrai que le faillibilisme internaliste est précisément la position
victime du probleme de Gettier, ce qui explique 1’apparition de ce dernier dans son
sillage, et que la solution consiste a adopter au contraire un externalisme
infaillibiliste. Ce dernier suggere en outre une révision externaliste de la conception
traditionnelle des raisons.

3. 1. L’Ur-fondationnalisme implique Uinfaillibilisme modal et ’internalisme

L’ Ur-fondationnalisme a deux conséquences, préservées sous ses différentes
formes, 1’infaillibilisme modal et 1’ internalisme sur la connaissance :

L’infaillibilisme modal. Si une croyance est une connaissance, alors elle est
telle qu’elle ne pouvait pas ne pas étre vraie. %6

L’internalisme sur la connaissance. Si une croyance est une connaissance,
alors il y a un fait mental interne au sujet qui montre que sa croyance n’aurait pas pu
étre fausse.

Précisons les deux idées.

L’infaillibilisme modal est un « infaillibilisme » au sens ou il exclut la
possibilité d’erreur.’” Notez bien qu’il ne s’agit pas d’affirmer qu’un sujet soit
incapable de croyances fausses, a la facon de I’infaillibilité supposée du pape, mais
seulement que certaines croyances particulieres d’un sujet sont telles qu’elles
n’auraient pas pu €tre fausses. Notez aussi que I’infaillibilisme modal n’affirme pas
qu’une telle infaillibilité existe, mais seulement qu’elle est requise pour connaitre.

L’infaillibilisme modal ne doit pas étre confondu avec la condition de vérité —
qu’on appelle parfois « factivité » de la connaissance.™ La condition de factivité dit :
toute connaissance est une croyance vraie. L’infaillibilisme modal dit: toute
connaissance est une croyance vraie, et qui n’aurait pas pu étre fausse. Une croyance

% Je dis « ne pas étre vraie » plutdt qu’« étre fausse » pour prendre en compte les cas dans lesquelles
une croyance est erronée non pas parce qu’elle a un contenu faux mais parce qu’elle n’a pas de contenu
du tout — c’est ainsi que beaucoup de philosophes congoivent aujourd’hui les croyances basées sur des
hallucinations. J’ignorerai néanmoins cette subtilité par la suite, et ferai comme si toute croyance qui
n’est pas vraie est fausse.

7 Le terme d’« infaillibilisme » est utilisé en plusieurs sens dans la littérature contemporaine. Voir
Dutant (2007) pour une revue de ceux-ci.

* Voir Williamson (2000a : 259-262, 279-292) et Engel (2007 : 24-25).

© Julien Dutant — « Pour le probleme de Gettier est-il si important ? » 79



KLESIS — REVUE PHILOSOPHIQUE / ACTUALITE DE LA PHILOSOPHIE ANALYTIQUE =9 : 2008

qui est vraie par hasard satisfait la condition de factivité sans €tre modalement
infaillible.

Cet infaillibilisme est « modal », parce qu’il met en jeu une modalité :
I’impossibilité qu'une croyance soit fausse. Cela n’implique pas que ce qui est cru
n’aurait pas pu étre faux. Par exemple, il aurait pu se faire que je n’existe pas ; mais
ma croyance que j’existe n’aurait pas pu étre fausse, puisque je n’aurais pas pu avoir
cette croyance sans exister. D’autre part, cela n’implique pas non plus qu’aucune
croyance de ce type n’aurait pu étre fausse.” Par exemple, si un maitre d’échecs et
son éleve croient tous les deux que les blancs ont un mat en cinq coups, il se peut que
la croyance du maitre n’aurait pas pu &étre fausse alors que celle I’éleve aurait pu
I’tre : ceci parce que le maitre ne croit jamais qu’il y a un mat en cinq coups la ou il
n’y en a pas, alors que cela arrive a I’éleve.

La modalit¢ en jeu n’est pas épistémique mais aléthique : dire qu’une
croyance « ne pouvait pas » étre fausse, cela ne veut pas dire ici que pour autant
qu’on sache, ou que pour autant que le sujet sache, elle ne pouvait pas 1’€tre, mais
qu’il était impossible dans les faits que cela se produise.60 Par exemple, le maitre
d’échecs peut traverser une période difficile et douter de ses propres capacités, il n’en
reste pas moins qu’il n’aurait pas pu se tromper. Cela étant dit, la modalité aléthique
existe sous plusieurs « forces », pour ainsi dire : I'impossibilité logique (ce qui est
impossible étant donné les lois de la logique), métaphysique (étant donné la nature
des choses), physique (étant donné les lois de la nature), diverses sortes
d’impossibilités plus restreintes (étant donné 1’état présent des choses, et/ou mes
forces et capacités mentales, et/ou les opinions des autres, etc.). La définition de
I’infaillibilisme modal reste indéterminée sur ce point, parce qu’il change d’une
variante de I’Ur-fondationnalisme a I’autre, suivant la force avec laquelle celles-ci
entendent 1’'idée que les croyances de base n’auraient pas pu étre fausses. Descartes
semble requérir qu’il soit métaphysiquement impossible que les croyances claires et
distinctes soient fausses ; d’autres se contenteront d’impossibilités plus faibles. Je

% Je dis que deux croyances sont « du méme type » si elles ont la méme proposition, ou des
propositions similaires, pour objet. La notion est vague mais suffit pour nos besoins.

% Les modalités « aléthiques » sont ce qui est possible, réel et nécessaire étant donné certains faits (ou
vérités, d’ou « aléthiques ») ; les modalités « épistémiques » sont ce qui est possible, réel ou nécessaire
étant donné ce qui est su par tel ou tel.
Certains philosophes nient qu’il y ait des nécessités ou possibilités dans les faits ; ils cherchent a les
éliminer ou a les réduire a des modalités épistémiques ou logiques. Quine a tenté de les éliminer
systématiquement, mais son programme est un échec : les énoncés contrefactuels tels que « si aucune
autre force ne s’exergait sur ce corps, il se déplacerait avec une vitesse de kr m/s », si répandus en
sciences, sont en fait des affirmations modales et semblent résister a tout remplacement par des
énoncés non modaux. D’autres cherchent a les réduire : par exemple Kant pensait réduire le nécessaire
al’a priori ; les membres du Cercle de Vienne pensaient le réduire a 1’analytique. Aucune tentative de
ce genre ne me semble avoir été couronnée de succes jusqu’a présent ; la seule exception (notable) est
celle de Lewis (1986/2007), mais elle suppose qu’on admette la pluralité des mondes. Quoi qu’il en
soit rien de ce qui est dit ici n’est en principe incompatible avec une réduction de ce genre.
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n’exclus pas non plus que certains philosophes aient des positions indéterminées ou
confuses la-dessus.”'

Le fait que la modalité concernée soit aléthique et non épistémique permet une
derniere clarification : I'infaillibilisme modal ne requiert pas que les croyances soient
incorrigibles, au sens ou il ne serait jamais rationnel pour un sujet de les abandonner.
Par exemple, si la croyance du maitre d’échec est infaillible sans qu’il le sache, il peut
avoir par la suite de bonnes raisons de la réviser. Méme dans le cadre de I'Ur-
fondationnalisme, ol I’on admet que les croyances de base sont pour ainsi dire
marquées comme telles, il n’est pas irrationnel de les corriger, par exemple si le sujet
ignore que la « marque » en question est une marque d’infaillibilité, ou si elles lui
semblent étre incompatibles avec d’autres croyances.62

L’ Ur-fondationnalisme implique I’infaillibilisme modal. Les croyances de
base sont telles que, étant donné leur contenu ou leur critere, elles ne peuvent pas étre
fausses. Les croyances déduites de connaissances ne peuvent pas étre fausses non
plus. Selon I’ Ur-fondationnalisme, toutes les connaissances sont des croyances de
I’un de ces deux types ; donc une croyance n’est une connaissance que si elle n’aurait
pas pu étre fausse.”’

L’internalisme sur la connaissance tel qu’il est défini ici vise a caractériser
I’intuition centrale qui motive les positions dites « internalistes » en philosophie de la
connaissance.® Celle-ci est, me semble-t-il, I’'idée que lorsqu’un sujet sait, cela est en

quelque sorte « visible » depuis la perspective du sujet lui-méme.*”” La facon la plus

5! Par exemple, les Stoiciens pensent que tout ce qui arrive, arrive nécessairement ; mais néanmoins
(semble-t-il) que certaines de nos croyances vraies sont telles que nous aurions pu nous tromper. De
méme, il faut peut-étre distinguer chez Descartes deux notions de nécessité métaphysique : ce qui est
nécessaire étant donné la volonté divine, et ce qui I’est absolument parlant. Une interprétation de sa
position sur les vérités mathématiques serait en effet de dire que selon lui, celles-ci ne sont pas
absolument nécessaires mais nécessaires relativement a la volonté de Dieu. Dans ces deux cas, il n’est
pas évident d’exprimer ces doctrines dans les termes contemporains.

%2 Pour ces raisons, I’infaillibilisme modal est compatible avec une partie du faillibilisme de Peirce et
de celui de Popper. Le montrer réclamerait toutefois un travail d’exégese des sens de « faillibilisme »
chez ces deux derniers, dont je m’abstiendrai ici. Voir Tiercelin (2005, 90-91) sur le fait que le
faillibilisme de Peirce implique la corrigibilité de toute croyance, et Levi (1980 :14) sur les ambiguités
de la notion de « faillibilisme » chez Peirce.

5 Pour compléter 1’argument, il faudrait ajouter que les croyances concernées sont individuées en
partie par leur contenu, leur critere associé, ou le fait qu’elles soient déduites. Par exemple, il faut
admettre qu’une croyance claire et distincte que 2 + 2 = 4 est telle qu’elle n’aurait pas pu ne pas étre
claire et distincte : autrement dit, que si le sujet avait eu une croyance que 2 + 2 = 4 ni claire ni
distincte, c’aurait été une autre croyance. De méme s’il en déduit que 2 + 2 + 1 =5 il faut admettre
qu’il est essentiel a la croyance ainsi formée qu’elle soit déduite de la précédente. Si I’on veut rejeter
ces présupposés, on peut affaiblir corrélativement la définition de 1’infaillibilisme modal ; cela
n’affecterait pas les points du présent article. Je laisse ces questions de cOté.

% Beaucoup de positions portent le nom d’« internalisme » en philosophie. Sauf indication contraire, le
terme désigne ici internalisme sur la connaissance, et non, par exemple, 1’internalisme sur la
justification ou sur les contenus mentaux.

55 Cf. L. BonJour (1992 :132) : « Selon la conception la plus généralement acceptée [...] une théorie de
la justification est internaliste si et seulement si elle requiert que tous les facteurs nécessaires pour
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large de caractériser cette idée est de dire que (1) lorsqu’un sujet sait, il est en
principe possible de dire que c’est le cas a partir des seuls états mentaux internes du
sujet.”® Cela correspond 2 certaines formes modérées d’internalisme en philosophie
de la connaissance.” Les deux autres caractérisations communes de ce dernier
apparaissent alors comme des versions plus fortes de cette condition, a savoir que (2)
le sujet ait acces aux facteurs qui font de sa croyance une connaissance, ou que (3) le
sujet soit en position de savoir que sa croyance est une connaissance.”® On peut
appeler respectivement (1), (2) et (3) internalismes mentaliste, d’acces, et de
luminosité.” Supposons que les croyances claires et distinctes soient infaillibles :
I’internalisme mentaliste requiert que la clarté et la distinction soit un état interne du

qu'une croyance soit épistémiquement justifiée pour une personne donnée soient cognitivement
accessibles a cette personne, internes a sa perspective cognitive.» Voir aussi Sturgeon (1993 :159).

% En termes plus techniques: la connaissance survient sur les états mentaux internes du sujet. Pour que
la position reste plausible, il faut utiliser une notion faible de survenance, par exemple la survenance
nomologique. Nul besoin d’entrer dans ces questions ici.
Par « état mentaux internes » j’entends les croyances, expériences, désirs, etc. Je précise « interne »
pour écarter des états comme voir, percevoir, savoir, prouver, etc. qui impliquent 1’existence de leur
objet ou la vérité de leur contenu ; certains philosophes considerent ces derniers états comme des états
mentaux  proprement  dits : voir  Williamson  (2000b) et  Engel (2 paraitre).
Nous dirons ici qu’un état d’un sujet est interne ssi le sujet pourrait étre dans cet état méme s’il était la
seule chose au monde.

%7 Notamment I’évidentialisme défendu par Conee & Feldman (2004), qui est un internalisme sur la
Jjustification. Selon eux une croyance est épistémiquement justifiée ssi elle s’accorde avec les données
(« evidence »), et le fait qu’elle s’accorde ou non avec les données est enticrement déterminé par
(« survient sur ») les états mentaux du sujet, comme ses expériences et ses croyances (Conee &
Feldman 2004, chap 3; voir aussi Engel 2007 : 33 et 114-115). Comme le font remarquer Conee et
Feldman, cette condition est satisfaite dans des cas ou le sujet ne saurait pas si ses expériences sont des
données, ou si ses croyances sont conformes aux données dont il dispose. Il n’est pas clair que Conee
et Feldman défendraient cet internalisme dans le cas de la connaissance (voir Conee & Feldman, 2004,
chap. 10, ou Conee dit que la justification internaliste est une condition nécessaire de la connaissance,
sans dire qu’elle est suffisante.)

68§ ’emprunte a Williamson (2000a : 114) la formulation de cette derniére condition. Connue sous le
nom de « principe KK » (K est le symbole usuel pour « savoir » en logique épistémique) ou aussi
d’introspection positive, elle apparait chez Prichard (1950 : 86), Hintikka (1962, chap. V) et Chisholm
(1977 : 116), quoiqu’Hintikka (1962, loc.cit.) fasse remonter son origine au Charmide, 169e, et en
indique des formulations chez Aristote, Augustin, Averroes et Thomas d’Aquin. Williamson qualifie
de « lumineuse » toute condition telle que, si elle est le cas, on est en position de savoir qu’elle I’est :
les choses lumineuses sont toujours visibles, pour ainsi dire. En conséquence, il nomme cette condition
le principe de luminosité de la connaissance ; je reprends ce vocabulaire ici.

J emprunte également 2 Williamson la notion d’étre en position de savoir: « Pour étre en position de
savoir p, il n’est ni nécessaire de savoir p, ni suffisant d’étre physiquement et psychologiquement
capable de savoir p. Aucun obstacle ne doit bloquer la voie pour savoir p. Si on est en position de
savoir p, et si on a fait tout ce qu’on est en position de faire pour trancher si p est vrai, alors on sait p.
Le fait est en pleine vue, non caché, méme si on ne le voit pas encore. Ainsi, étre en position de savoir,
comme savoir et a la différence d’étre physiquement et psychologiquement capable de savoir, est
factif : si on est en position de savoir p, alors p. Bien que la notion d’étre en position de savoir p soit
manifestement un peu vague et dépendante du contexte, elle est suffisamment claire pour la présente
discussion. » (Williamson 2000a : 95) .

% La distinction entre « mentalisme » et « accessibilisme » est mise en avant par E.Conee et
R. Feldman (2004, chap. 3, pp. 52-55). Engel (2007 : 32-34) caractérise I'internalisme en termes de
luminosité.
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sujet ; I’internalisme d’acces requiert en outre que le sujet soit en position de savoir
quelles croyances sont claires et distinctes ; et I’internalisme de luminosité requiert en
outre qu’il soit en position de savoir que ses croyances claires et distinctes sont
infaillibles.

L’Ur-fondationnalisme implique D'internalisme, moyennant certaines
présuppositions. L’idée générale est la suivante. Pour I’Ur-fondationnalisme, les
connaissances sont ou bien des croyances de base, ou bien déduites de croyances de
base. Or, toujours d’apres [’ Ur-fondationnalisme, on peut dire si une croyance est une
croyance de base sur la simple base de son contenu, ou d’une marque immanquable
qui lui est associée. Dans les deux cas, il n’est pas besoin de savoir quoi que ce soit
sur les faits extérieurs a 1’esprit du sujet. En outre, le fait qu’une croyance soit déduite
d’une autre dépend uniquement de ce que a) une certaine relation logique existe entre
les contenus de 1’une et de I’autre, et b) une relation causale appropriée existe entre
les deux — dans les cas simples, il suffit que la seconde cause la premiére.70 La
encore, on peut dire si ces conditions sont remplies sans savoir quoi que ce soit sur les
faits extérieurs au sujet. L’internalisme s’ensuit : le fait qu’une croyance soit une
connaissance peut en principe €tre établi sur la simple base des faits internes au sujet.

Dans le détail, 'implication requiert plusieurs suppositions, a savoir (1) que le
fait qu’une croyance ait tel ou tel contenu soit un fait mental interne ; (2) que le fait
qu'un critere immanquable soit présent soit un fait mental interne ; (3) que les
relations logiques pertinentes pour la déduction soient des faits mentaux internes ; (4)
que les relations causales entre croyances appropriées pour la déduction soient des
faits mentaux internes. Attention, quand on dit ici que les relations logiques sont des
« faits mentaux internes », cela ne signifie pas qu’on embrasse une version du
psychologisme selon lequel les principes logiques sont simplement les lois de la
pensée. Cela signifie simplement, en termes intuitifs, qu’une fois que vous connaissez
les faits mentaux internes, vous connaissez les faits logiques — tout simplement parce
que ceux-ci sont les mémes quelque soit I’état du monde. (En fait, selon nos
définitions, les faits logiques sont a la fois internes et externes.) (1) et (3) sont donc
justifiés par 1’'idée qu’une fois que les états mentaux internes d’un sujet sont fixés,
leurs contenus le sont, ainsi que les relations logiques entre eux. On peut admettre (4)

" Supposez qu’Alice croie que tous les champignons inodores sont inoffensifs (p), et qu’elle croie
aussi que le champignon qu’elle vient de sentir est inodore (g). Supposez qu’elle croie en outre que ce
champignon est inoffensif (), non pas parce qu’elle a fait le lien entre ses deux autres croyances, mais
parce qu’il ressemble a des champignons qu’elle a déja mangés. Dans ce cas, méme s’il est vrai que p
et g impliquent logiquement r, nous ne dirions pas qu’Alice a déduit que ce champignon était
inoffensif de sa croyance que tous les champignons inodores sont inoffensifs. Cela parce qu’elle ne
fonde pas la premiere croyance (r) sur la seconde (p). Et le fait que la croyance d’un sujet soit
« fondée » ou « basée » sur une autre croyance du méme sujet est un fait d’ordre causal : soit que la
seconde soit la, ou une, cause de la premiere, ou 1'un des facteurs causaux de son maintien. (Ces
considérations sont analogues a celles avancées par Davidson (1963/1993) pour dire que les raisons
pratiques ne sont des raisons que si elles sont en méme temps des causes de 1’action.)
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en considérant que les relations causales entre états mentaux internes sont aussi, en un
sens €largi, des faits internes. Il est moins direct de motiver (2) : I’'idée est que si le
critere est immanquable, ¢’est-a-dire tel qu’un sujet normal peut toujours s’assurer de
sa présence, alors cette derniere est corrélée a quelque fait mental qui ne serait pas la
si le critere était absent. Par exemple, le sujet aura au moins une disposition a juger
que le critere est présent ; c’est déja une différence mentale. Mais si ce raisonnement
ne vous convainc pas, il suffit que vous acceptiez que les criteres classiques, comme
la perception de bonne qualité des Stoiciens ou la clarté et la distinction de Descartes,
étaient des états mentaux internes.

Les suppositions (1)-(4) sont discutables; notamment, de nombreux
philosophes rejettent aujourd’hui 1’idée que le contenu d’une croyance d’un sujet soit
un fait interne : par exemple, il serait impossible d’avoir une croyance a propos de ce
stylo que je tiens en main si ce stylo n’existait pas.”' Surtout les relations de
« déduction » admises par I’Ur-fondationnaliste sont souvent a strictement parler
moins que logiques ; auquel cas il devient plus difficile de soutenir qu’elles sont
fixées quels que soient les faits extérieurs. Mais tout ce qui importe ici est que les Ur-
fondationnalistes classiques acceptaient ces présuppositions. L’externalisme des
contenus mentaux est une 1dée récente. Et bien que les Ur-fondationnalistes utilisent
des relations de « déduction » qui sont a strictement parler moins que logiques, ils les
congoivent comme des déductions logiques : les « déductions » de Descartes sont
souvent telles qu’il est en réalité possible que les prémisses soient vraies et la

. . . . . . 72
conclusion fausse, mais Descartes n’aurait certainement pas admis que ce fit le cas.

3. 2. Le probléme de Gettier apparait lorsqu’on abandonne infaillibilisme modal

L’ Ur-fondationnalisme est intenable, parce que nous ne remplissons pas les
conditions qu’il requiert pour la connaissance. Si on considere qu’il est néanmoins
évident que nous avons des connaissances, " il faut rejeter ces conditions. La solution
qui s’est d’abord imposée, chez Peirce et Popper aussi bien que chez Ayer et
Chisholm, a été d’abandonner I’infaillibilisme modal, tout en maintenant un
internalisme plus faible, appliqué a la seule justification :

L’internalisme sur la justification. Si une croyance est justifiée, alors il y a un
fait mental interne au sujet qui montre que sa croyance est justifiée.

"' McGinn (1977), qui étend 2 la croyance I’argument de Putnam (1975/2003) pour 1’externalisme
concernant la signification des mots. L’extension de cette these au cas des pensées singulieres est due a
Evans (1981/1993) et McDowell (1984).

7 Descartes 1’ aurait peut-étre admis au sens spécial ol Dieu aurait pu faire d’autres vérités nécessaires,
mais ce n’est pas cette (im)possibilité d’erreur qui est en jeu pour le rdle épistémique de la déduction
chez Descartes. Voir note 61 ci-dessus.

3 Voir section (1.1).
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Le faillibilisme modal. 11 est possible qu’une croyance soit justifiée et fausse’”.

L’idée est la suivante. Lorsque, par exemple, il nous semble percevoir qu’il
fait beau, cette expérience perceptive est une bonne raison de croire qu’il fait beau,
méme si il est possible d’avoir cette expérience alors qu’il ne fait pas beau. De la
méme fagon, si je sais que le pain m’a toujours nourri, cela me donne une bonne
raison de croire que le pain me nourrira a I’avenir, méme s’il est possible que je sache
la premiere chose et que la seconde soit néanmoins fausse.

Chisholm et Ayer ajoutent a cela : quand les choses se passent bien, c’est-a-
dire que les croyances appuyées sur de telles bonnes raisons se trouvent étre en fait
vraies, alors nous avons des connaissances. > Soit :

Le faillibilisme internaliste simple. Une croyance est une connaissance ssi (Si
et seulement si) elle est justifiée de fagon faillible et vraie.

Ce qui est précisément 1’analyse de la connaissance qui rencontre le probleme de
Gettier.”®

Un argument général, avancé indépendamment par Sturgeon, Zagzebski et

Merricks, suggere que le probleme de Gettier apparait des qu’on adopte un

faillibilisme modal.”’

Il consiste a dire qu’il y a une recette systématique pour
construire des cas Gettier, qui est applicable dés qu’on admet que la justification est
faillible. A savoir : prenez une situation dans laquelle un sujet a une croyance justifiée
mais fausse (par exemple, le sujet regarde une fausse grange et croit qu’il y a une
grange) ; et rendez la croyance vraie pour des raisons qui n’ont rien a voir avec celles
pour lesquelles le sujet a cette croyance (il y a une vraie grange derriere la fausse).”®
Dans la situation résultante, le sujet a une croyance qui est justifiée et vraie, mais qui
n’est vraie que par accident. Or une telle croyance n’est pas une connaissance.

La principale tentative de résoudre le probleme de Gettier en préservant
I’esprit de I'internalisme est celles des analyses de la connaissance comme croyance
vraie dont la justification n’est pas « défaite »."? L’idée est que la connaissance ne
requiert pas que la justification soit infaillible, mais qu’elle soit « a la hauteur des
faits ».*” Dans une situation favorable, par exemple s’il n’y a pas de fausses granges
alentour, 1’expérience perceptive d’Henri serait suffisante.®’ Mais dans une situation
moins favorable, elle n’est pas suffisante. Pour saisir cette différence entre les
situations favorables et non-favorables, Lehrer et d’autres a sa suite utilisent la notion
de « défaiseur » d’une justification :

™ Voir Tiercelin (2005, 269-272) pour une défense d’un faillibilisme dans la lignée de Peirce.
™ Chisholm (1957 : 16), Ayer (1952).

® Voir section (1.4).

7 Sturgeon (1993), Zagzebski (1994), Merricks (1994).

78 Cf. Zagzebski (1994 : 69).

7 La premiére analyse de ce genre a été avancée par Lehrer and Paxson (1969).

80 Selon I’expression de Sturgeon (1993: 157) (stands up to the facts).

81 Voir I’exemple des fausses granges dans la section (2.3).
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Défaiseurs. La justification d’un sujet S pour une croyance que p est défaite
s’il y a une vérité ¢ telle que : si S croyait g, il ne serait plus justifié a croire que p.

Par exemple, si Henri apprenait que le champ est couvert de fausses granges,
il cesserait d’étre justifié a croire qu’il voit une grange.

Le programme d’analyse de la connaissance en termes de justification non
défaite est aujourd’hui moribond.** Le probleme principal a été de traiter les cas dans
lesquels il y a des défaiseurs, mais qui sont trompeurs, et du coup n’empéchent pas le
sujet de connaitre — par exemple si a I’'insu du sujet quelqu’un a assuré qu’il y a des
fausses granges alors qu’il n’y en a pas. Les tenants de I’analyse en termes de
défaisabilité essaient de caractériser ceux-ci comme des défaiseurs défaits; la
connaissance requiert alors une connaissance dont la justification n’est pas
ultimement défaite.* Mais méme si cette analyse était couronnée de succes, la morale
de I’argument contre le faillibilisme modal serait préservée : a savoir, si vous appelez
« justification complete » la justification qui n’est pas ultimement défaite, et si vous
considérez qu’une croyance peut avoir une justification complete et €tre fausse, alors
vous devrez faire face a des cas Gettier construits par la méme méthode que
précédemment.84

La premiere lecon du probleme de Gettier est donc que la connaissance
requiert I’infaillibilisme modal. Cet infaillibilisme ne peut étre garanti par la seule
justification interne, comme le voulait 1’Ur-fondationnalisme. La connaissance est
donc soumise a des conditions externes a 1’esprit ; et celles-ci ne peuvent pas se
réduire a la vérité de la croyance, comme le voulait le faillibilisme internaliste simple.

3. 3. La solution au probleme de Gettier en termes de sécurité

Une réaction entierement différente a la chute de 1’Ur-fondationnalisme a
consisté a abandonner l’internalisme, aussi bien sur la connaissance que sur la
justification. La aussi, cette option est apparue au début du XX° siecle, mais de fagon
plus discréte : 4 savoir, dans une bréve note posthume de Ramsey.*” Ramsey y définit
la connaissance comme une croyance vraie, certaine, et produite par un processus
fiable. Un « processus fiable » signifie ici une méthode qui a tendance a produire des
croyances vraies. Comme Peirce, Ramsey entend abandonner 1’ Ur-fondationnalisme

82 Pour quelques articles représentatifs, voir : Lehrer and Paxson (1969), Lehrer (1974, 1979) Klein
(1971, 1976, 1979, 1980), Pollock (1986, appendix), Sosa (1969, 1974, 1980b), Swain (1981).

% Une justification est ultimement défaite ssi elle a un défaiseur qui n’est pas ultimement défait
(Sturgeon 1993 : 158).

¥ Sturgeon (1993 : 158-160)

% Ramsey (1931/2003). Voir Engel et Dokic (2002, sec. 2.1).
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et adopter le faillibilisme.*® Mais ce n’est pas ce point-la qui nous importe ici. Ce
qu’il y a de radicalement nouveau dans I’analyse de Ramsey, c’est de réfléchir a la
connaissance en termes modaux : si la croyance en question aurait pu ou non étre
fausse, étant donné la facon dont elle a été produite. Cela suppose 1’externalisme sur
la connaissance :

L’externalisme sur la connaissance. Si une croyance est une connaissance,
alors certains faits strictement externes doivent étre le cas, en sus de la vérité de la
croyance,
ou un fait est « strictement externe » s’il n’est pas fixé par les états mentaux internes
au sujet concerné.

La premiere solution externaliste au probleme de Gettier a été proposée par
Unger :

La connaissance comme croyance non-accidentellement vraie. Un sujet S sait
que p ssi il n’est pas accidentel du tout que sa croyance que p soit vraie.*’

L’idée intuitive est la suivante : dans BROWN A BARCELONE, c¢’est un accident
que Smith ait une croyance vraie, parce qu’il aurait acquis la méme croyance si
Brown n’était pas a Barcelone ; ou encore, dans le FAUX MOUTON, la bergere aurait
acquis la méme croyance s’il n’y avait pas de mouton derriere le rocher.®® Une série
de conditions sur la connaissance de ce type a été proposée depuis.89

Un consensus émerge aujourd’hui autour de 1’idée que la solution au probleme
de Gettier requiert une condition de « sécurité » sur la connaissance, selon laquelle
une croyance n’est une connaissance que si elle n’aurait pas pu aisément étre fausse.”
Je préciserai cette idée de la fagon suivante :

Sécurité. Une croyance n’est une connaissance que si, étant donné la fagon

dont elle a été produite, elle n’aurait pas pu étre fausse.”!

Il n’est pas le lieu ici d’entreprendre une défense détaillée de cette solution.”
Je me contenterai de supposer pour la suite qu’elle est la bonne, afin d’en examiner
les conséquences.

La condition Sécurité 1implique [Dinfaillibilisme modal. Mais ici
I’impossibilité que la croyance soit fausse n’est pas garantie par les seuls faits

mentaux internes au sujet. Des traits de I’environnement — la présence ou non de

% Selon Olsson (2004), Ramsey (tout comme Peirce) confond infaillibilisme et incorrigibilité ; comme
il rejette I’incorrigibilité, il adopte le faillibilisme. Comme nous 1’avons vu (section 3.1), c’est une
confusion, et Olsson rejette le faillibilisme de Ramsey.

87 Unger (1968 : 158).

% Voir section (2.3) pour ces exemples.

% Voir notamment Dretske (1971), Nozick (1981/2005), Goldman (1976 et 1986, chap. 3).

% Sosa (1996), Williamson (2000), Pritchard (2005, chap. 6), Engel (2007, 104-106 et 115-117).

*! Cette formulation de la sécurité est 1égeérement différente de celles des auteurs cités précédemment.
Je ne suppose pas ici qu’ils I’accepteraient.

%2 J”ai défendu cette condition dans Dutant (2007).
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fausses granges — et d’autres aspects du sujet — si ses organes perceptifs fonctionnent
bien — entreront typiquement en jeu dans la facon dont la connaissance a été produite.

3. 4. L’externalisme sur la justification

La premiere lecon du probleme de Gettier est que la connaissance requiert
I’infaillibilisme modal ; et ceci implique qu’on adopte I’externalisme sur la
connaissance, dont la version la plus plausible est la condition de sécurité.

Cela admis, deux options restent ouvertes. La premiere consiste a maintenir
I’internalisme sur la justification, mais de dire que la justification est « a la hauteur
des faits » lorsque la croyance est siire :

Analyse mixte de la connaissance. Un sujet S sait que p ssi sa croyance en p
est justifiée (de facon interne et faillible) et siire.

La seconde consiste a étendre I’approche modale a la justification, en adoptant
I’externalisme sur la justification :

Externalisme sur la justification. Si une croyance est justifiée, alors certains
faits externes doivent étre le cas.

Cette position a été notamment défendue par Goldman, selon qui une croyance est
justifiée seulement si elle est produite par un processus fiable.” Cela permet une
analyse entierement externaliste de la connaissance :

Analyse externaliste de la connaissance. Un sujet S sait que p ssi la fagon dont
sa croyance que p a été produite est fiable, et rend sa croyance sire.”*

Méme si I’externalisme et I’internalisme sur la justification peuvent, avec
suffisamment de raffinement, aboutir a porter des jugements co-extensifs sur quelles
croyances sont justifiées et quelles croyances ne le sont pas, ils different
fondamentalement dans leur conception de ce qui constitue une raison.

Pour I’internaliste, le fait qu’une croyance soit une raison pour une autre est
une affaire de relations que leurs contenus ont entre eux. Cela revient a dire, dans le
langage de Hume, que les relations de justification d’une croyance par une autre
seraient des relations d’idées. Ce qui compte pour I’internaliste, ¢’est que, pour ainsi
dire, la relation de justification « se voie » sur les croyances elles-mémes.

Pour I’externaliste, le fait qu’une croyance soit une raison pour une autre est
une affaire des relations de fait entre les états eux-mémes : par exemple, qu’il soit en
fait le cas que lorsque la premiere croyance est vraie la seconde I’est aussi. Ce qui
dépend du monde et de la facon dont le sujet est constitué. Comme le dit Greco, cela
implique que les relations de justification sont en principe contingentes.”” Bien siir,

% Goldman (1979/2005).
% Une analyse en gros équivalente a été défendue par Goldman (1986, chap. 6).
% Greco (2000 : sec 6.4).
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certaines relations de justification seront en fait nécessaires : en général, croire que p
est une bonne raison de croire que p ou ¢, et il nécessaire que si la premiere croyance
est vraie la seconde l’est aussi. Mais pour I’externaliste, ce qui constitue la
justification dans ce cas n’est pas le fait que cette relation de fait « se voie » sur les
contenus mémes des croyances, mais cette relation de fait elle-méme.

Un exemple extréme permet d’illustrer cette différence. Pour un externaliste,
il est en principe possible qu’une croyance que p justifie (indépendamment d’autres
croyances) une croyance que non-p.%° Supposons qu’Alice ait systématiquement des
croyances spontanées qui la fassent surévaluer ses propres capacités ; par exemple,
elle a tendance a croire qu’elle peut sauter 8 metres en longueur (p) alors qu’elle peut
seulement sauter 7m50.”" Si Alice révise en méme temps systématiquement ses
croyances spontanées, de sorte qu’elle infere de sa croyance spontanée que p la
croyance que non-p, alors cette seconde croyance a de grandes chances d’€tre vraie.
Dans la perspective externaliste, une telle inférence est justifiée.98

Le débat entre internalisme et externalisme sur la justification a dominé la
philosophie de la connaissance des trente dernieres années.”’ L’hypothese de la chute
de I’ Ur-fondationnalisme permet de comprendre que ce n’est pas un accident, et d’en
éclairer les enjeux. Les deux positions apparaissent en effet comme deux voies
distinctes pour réviser la conception de la connaissance a la lumiere de la chute de
I’ Ur-fondationnalisme : I’une en conserve 1’élément internaliste, 1’autre en conserve
I’élément modal. L’enjeu du débat est presque toujours présenté comme une question
d’ «acces » ou non du sujet a ce qui fait que sa croyance est justifiée ou est une
connaissance, ou plus largement du rdle de la perspective du sujet lui-méme dans la
justification et la connaissance, voire de responsabilité et de caractere normatif de la
justification.100 Le point de vue défendu ici suggere que la question centrale du débat

. . 101
est au contraire celle de la nature des raisons.

% Pour un internaliste, la croyance que non-p peut justifier la croyance que p si elle est jointe, par
exemple, aux croyances que non-q et que si non-p alors g. Mais dans notre exemple, la croyance de p
justifie la croyance opposée indépendamment d’autres croyances.

°7 La psychologie expérimentale suggére que nous sommes tous (dépressifs exceptés) dans ce cas ;
c’est ce qu’on appelle « le biais égocentrique » (overconfidence bias).

% Pourvu bien stir qu’ Alice n’infere non-p qu’a partir des croyances spontanées que p.

% Pour une sélection représentative de cette littérature, voir Kornblith (2001) et la troisieme section de
Dutant et Engel (2005).

1% Voir par exemple Dutant et Engel (2005, 20-23).

%" Les deux perspectives ne sont pas incompatibles : comme on 1’a vu, ’idée que les relations de
justification (les raisons) sont des relations d’idées peut étre motivée par le réquisit que ces relations
soient en quelque sorte « visibles » depuis I’esprit du sujet. Néanmoins on peut défendre I'idée que
c’est avant tout la nature des raisons, et non les questions d’« acces » du sujet, qui sont au ceeur des
débats, en indiquant qu’il est parfaitement possible de donner une théorie externaliste de '« acces » du
sujet a ses raisons : voir par exemple Sosa (1991, chaps 13 et 16), Greco (2000 : chap.7).
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Greco soutient que I’externalisme concernant la justification est la véritable

lecon du probleme de I'induction.'®*

Je ne défendrai pas ce point ici, mais je le crois
juste. J’ajouterai simplement que si c’est le cas, I’externalisme concernant la
justification est une seconde lecon, indirecte, du probleme de Gettier. Le probleme de
Gettier montre qu’une notion interne et faillibiliste de justification n’est pas bonne
pour analyser la connaissance. Cela doit conduire a se demander si cette notion a une
quelconque utilité ; et non pas a I’isoler prématurément de la critique en séparant les
questions de connaissance des questions de justification.103 Je n’entreprendrai pas
cette critique ici non plus ;104 je me contenterai d’explorer quelques-unes des ses

implications possibles pour le reste de la philosophie.

IV. Quelques conséquences possibles de I’externalisme épistémique

Appelons « externalisme épistémique » la combinaison des externalismes sur
la connaissance et sur la justification. Supposons que ces theses soient justes. Quelles
conséquences doit-on en tirer ? Dans cette section, j’explore quelques répercussions
possibles de I’externalisme épistémique au-dela des questions de ce que sont la
connaissance et la justification épistémique. Cette section ne vise pas a établir des
theses. Il est quasiment certain que les arguments présent€s ici ne résisteront pas tous
a un examen attentif, tout comme il est certain que de nombreux autres pourront étre
trouvés, étant donné 1'ubiquité des notions de connaissance et de raison en
philosophie. Mon but est simplement d’ouvrir quelques voies ; 1’externalisme est une
position encore jeune, et beaucoup de travail reste a faire avant d’en évaluer la portée.
Je serais content de convaincre quelques-uns que ce travail en vaudrait la peine. Je
procederai en donnant une liste de points dans laquelle je privilégie la concision,
quitte a simplifier et a paraitre plus dogmatique que je ne suis en position de I’ étre.

4. 1. Les limites et les normes de la discussion ?

Epistémologie : les désaccords ne peuvent pas toujours étre réglés
dialectiquement, mais cela n’empéche pas d’avoir raison. Le dialogue consiste a faire
connaitre a autrui le contenu de ses raisons. Mais compte tenu de 1’externalisme, il
n’est typiquement pas possible de déterminer qui a raison sur la seule base de ce

12 Voir Greco (2000 : chap. 6).

19 Conee et Feldman (2004) sont un bon exemple d’une philosophie de la connaissance centrée
presque exclusivement sur la justification.

1% Sur ce point, voir Sosa (1991, chap. 13), qui présente plusieurs arguments forts pour 1'idée que
méme dans les cas ou la notion internaliste de justification semble la mieux placée (introspection,
inférence, intuition intellectuelle), elle est inadéquate et qu’une conception externaliste doit lui étre
préférée.
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N

contenu. La capacité du dialogue a résoudre les désaccords est donc limitée par
principe. Mais il ne suit pas de l1a que les croyances dont le dialogue ne peut rendre
raison soient sans raison, ou qu’aux frontieres du dialogue commence le territoire du
pouvoir ou de la foi. Celui qui a raison est celui dont les inférences sont, de fait,
fiables — celles qui refletent, pour ainsi dire, les connexions des choses — et cela ne se
« voit » pas toujours dans les inférences elles-mémes.

La réponse au scepticisme sur le monde extérieur en est un exemple. On ne
peut pas prouver au sceptique qu’il a tort. Est-ce que cela signifie qu’on ne sait pas ?
Si mes croyances perceptives spontanées sont basées sur des processus fiables, alors
je sais. Mais sais-je que ces croyances sont fiables ? Si la facon dont j’évalue si elles
le sont est elle-méme fiable, oui. Mais puis-je le prouver ? Non ; mais s’il en est de
fait ainsi, le sceptique a tort.'?®

Une certaine dose de dogmatisme est donc justifiée, dans le cas de la réponse
au sceptique aussi bien que dans le dialogue en général.106 Cela méme souleve des
difficultés : comment admettre le dogmatisme bien placé sans lequel on se prive de
connaissances, sans ouvrir la porte au dogmatisme mal placé qui maintient dans
I’erreur ?

Ethique, épistémologie : limites de [’éthique de la discussion. Les réflexions
précédentes remettent en question le projet d’une éthique de la discussion.'”” Les
normes de la discussion ne doivent pas €tre celles de nécessité de convaincre autrui,
mais celles qui permettent I’émergence de la connaissance. Cela peut impliquer, par
exemple, de substituer a une regle qui recommanderait 1’égale considération de tous
les points de vue une regle qui recommande de privilégier les points de vue qui
maximisent leur confrontation aux faits (leur falsifiabilité).

4. 2. L’éducation sans transmission des connaissances ?

Epistémologie, éducation : il ne suffit pas de transmettre du contenu pour
transmettre du savoir. Cela ne surprendra certes aucun éducateur : il ne suffit pas
d’apprendre le cours, il faut aussi faire les exercices ! L’externaliste permet de
replacer ce fait bien connu dans une perspective théorique appropriée: la
« transmission » de connaissances consiste a faire acquérir des processus fiables
d’acquisition de croyances, plutot qu’a transmettre les contenus des connaissances.'®
Les conséquences de ce point de vue ne sont pas toutes évidentes : par exemple, il

19 Voir Stroud (1984, chap 1) pour une critique de cette réponse au scepticisme ; Greco (2000, chap.
7) pour une défense.

1% Voir Engel (2007, chap. 3).

197 Appel (1992), Habermas (1994).

1% Voir Goldman (1986 : 21), sur la notion de processus d’acquisition de nouveaux processus de
formation de croyances, ou « processus de second ordre ».
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suggere que la « transmission » de connaissances se fait aussi en enseignant comment
s’appuyer au mieux sur I’environnement et les connaissances d’autrui.

4. 3. Les limites de la connaissance au-dela des limites de ’expérience ?

Epistémologie : sortir de ’idéalisme. Supposons que ma croyance qu’il y a un
arbre devant moi soit uniquement basée sur un ensemble d’apparences perceptives.
Suit-il que je doive considérer cet arbre comme un phénomene ?'” Non. Les
croyances que ces apparences justifient ne sont pas limitées par leur contenu ; une
apparence perceptive peut justifier n’importe quelle croyance portant sur une « chose
en soi » a partir du moment ol cette apparence est produite de facon fiable en
présence de cette chose. C’est ainsi qu’on peut savoir qu’un matériau contient du
sodium en lisant les résultats d’un spectroscope, et savoir quels sont les résultats du
spectroscope sur la base de son expérience visuelle.'"

Phénoménologie : les limites des contenus de 1’expérience ne sont pas celles
des contenus de connaissance. Le point précédent se généralise. Admettons avec
Husserl qu’une phénoménologie transcendantale permet de découvrir les limites des
expériences possibles ou des essences qui peuvent étre appréhendées (et non pas
seulement les expériences qui ont réellement lieu, étudiées par la psychologie
empirique, ou des objets qui sont effectivement appréhendés, étudiés par les sciences
empiriques en général),'"" et que chaque science soit entierement fondée sur une
catégorie d’expériences ou d’appréhensions,''* suit-il que ces limites forment un « a
priori indépassable »'"* pour les sciences en question ? Non. Les contenus possibles
d’une expérience ne limitent pas en principe les contenus possibles des connaissances
qu’on peut acquérir sur leur base. Pour prendre un exemple simple, I’imagination en
trois dimensions d’un géometre peut lui permettre de connaitre les propriétés d’un
solide en six dimensions : en gros, pour savoir que le solide a la propriété P il faut que
son expérience ait une propriété E exactement lorsque le solide a une propriété P, et
qu’il ne croie que le solide a la propriété P que lorsque son expérience a la propriété
E. Ce qui compte, c’est que I’expérience indique la vérité de la croyance (une relation
de faits), pas que le contenu de I’expérience et celui de la croyance coincident (une
relation d’idées). Il est donc illégitime de considérer les limites de 1’expérience
possible comme les limites de la connaissance ; encore moins comme les limites de

109 est, bien sir, la question soulevée par Berkeley (1713/1993), Hume (1739/1999, Livre I, IV, 2) et
Kant (1772/1985).

"9 ’externalisme peut ainsi fournir un cadre au réalisme des entités défendu par Hacking
(1981/2004).

" Husserl (1952/1993 : 49).

"2 Husserl (1952/1993 : 29).

'3 Husserl (1952/1993 : 28).
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I’ontologie. ™ Rien n’interdit en principe, par exemple, que nous découvrions qu’il

n’y a pas d’espace physique.'”

Théologie : on peut connaitre le surnaturel, si certains faits naturels indiquent
de facon fiable les faits surnaturels. Pour des raisons analogues, rien n’interdit en
principe qu’on apprenne la non-existence d’un Dieu omnipotent et bon sur la base de
I’existence du mal ; ou inversement que les expériences mystiques soient une forme

de perception de Dieu.''®

4. 4. Une éthique non fondationnaliste ?

Ethique : la possibilité du réalisme et du particularisme. Les jugements
moraux ne sont pas déductibles de jugements non-moraux. Dans le contexte de I’ Ur-
fondationnalisme, cela a suggéré que les jugements moraux devraient étre déduits de
principes moraux généraux (impératif catégorique, principe d’utilité). Ces principes
ne peuvent eux-meémes étre prouvés, et les désaccords sur ceux-ci formeraient une
« guerre des dieux » inaccessible  la raison.'"’

Dans une conception externaliste, I’impossibilité de déduire la norme du fait
n’a pas de conséquences aussi radicales. Il est par exemple possible que, de la méme
facon que les connaissances acquises sur la base d’une expérience excedent le
contenu de cette expérience, des connaissances morales soient acquises sur la base
d’une expérience dont le contenu est factuel. On peut aussi soutenir que ces
jugements sont fiables et donnent des connaissances, ce qui impliquerait qu’il y a une
réalité morale — que celle-ci soit ou non réductible a des propriétés naturelles telles
que le bonheur. Enfin, I’externalisme est compatible avec (mais n’implique pas) une
conception particulariste des jugements moraux (et donc d’éventuelles connaissances
morales) selon laquelle ces derniers ne sont pas dérivés ou justifiés par des principes

‘2 . < . N . . 11
généraux, mais formés directement a propos de cas particuliers. 8

"% Contra Husserl (1913/1985, §1). Une critique analogue est applicable au rejet vérificationniste de la
« métaphysique » par les positivistes logiques, défendu par exemple par Ayer (1936 : chap. 1).

"5 [’ argument épistémique donné ici laisse ouverte la possibilité d’une limitation des connaissances
par une limitation des contenus des croyances. Si I’on soutient 1’idée que nous ne pouvons concevoir
que ce que nous pouvons expérimenter, alors les croyances ne peuvent pas avoir de contenus qui
dépassent les limites de I’expérience possible. Une réponse a cela est d’adopter I’externalisme des
contenus, selon lequel les contenus des concepts sont fixés en partie par 1’environnement lui-méme.
Voir a ce sujet P. Jacob (1997 : chap. 2).

16 Voir entre autres Plantinga (1983), Alston (1983), Greco (2000, chap.8), et les essais de R. Pouivet
et R. Glauser dans Bourgeois-Gironde, Gnassounou et Pouivet (2002) pour une discussion de ces
questions.

"7 C’est une conception défendue par Mesure et Renaut (1996).

"8 Voir Dancy (2004).
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4. 5. Le role de la connaissance dans les normes de Uaction ?

Ethique, action : un principe plausible pour I’action est qu’un agent doit faire
une action s’il sait qu’elle est bonne. Typiquement, une action a d’autres propriétés
que celle décrite par I'intention qui la produit. Par exemple, 1’action qui résulte de
I’intention de dire la vérité a Alice peut avoir la propriété de rendre Alice triste. Dans
une perspective externaliste, il est plausible que 1’on connaisse des actions — mémes
simplement possibles — plus de choses que le seul contenu de I’intention qui les
produirait. Une éthique comme celle de Kant, selon laquelle ce qu’il faut faire est
fonction du seul contenu de I'intention, doit alors ou bien rejeter le principe ou bien
rejeter ’externalisme.'” En d’autres termes, ce principe (et sans doute d’autres
principes qui lient connaissance et devoir) crée ou révele une tension entre une
conception externaliste des raisons théoriques et une conception « internaliste » des

raisons d’agir.'*’

4. 6. Une conception épistémique de l’expérience esthétique et de la création
artistique ?

Esthétique, [’expérience esthétique : une théorie simple de I’expérience
esthétique est que celle-ci est fonction du contenu d’une expérience perceptive.'”
Cette théorie rencontre des difficultés face aux nombreux cas dans lesquels des
informations annexes affectent 1’expérience esthétique — par exemple, lorsqu’on sait
qu’une photographie est posée ou non — ou plus généralement le contexte ou 1I’histoire
de I’objet — dans le cas de ready-made. Une réponse consisterait a réviser 1’ontologie
de I’ceuvre d’art, en disant par exemple que le musée lui-méme en fait partie, de fagon
a enrichir le contenu de I’expérience perceptive associée. Mais I’externalisme suggere
une autre voie, qu'on pourrait appeler la théorie épistémique de 1’expérience
esthétique : la connaissance de ’ceuvre d’art excede le contenu de I’expérience
perceptive qu’on en fait, et I’expérience esthétique est fonction de la premiere, et non
de la seconde.

Esthétique, la création artistique : Cette théorie suggere une révision parallele
de la théorie de la création artistique : a savoir, que ce qui est visé par la création

"' Kant (1785/1994).

120 En éthique « internalisme » désigne la thése selon laquelle les jugements moraux sont eux-mémes
motivants ; ce n’est pas le sens que j’utilise ici. J’entends par « internalisme » ici I’analogue pratique
de la conception « internaliste » des raisons : a savoir, la these selon laquelle le fait qu’une croyance ou
une volonté soit une raison de telle ou telle action est une relation d’idée, a savoir une relation logique
entre le contenu de la premiere et 1’action.

2l Kant (1790/2000) défend une version extréme de cette position, dans laquelle 1’évaluation
proprement esthétique est fonction du seul contenu de 1’expérience perceptive, abstraction faite des
désirs ou plaisirs intéressés du sujet.
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artistique n’est pas le seul objet physique mais aussi ce que le public saura de 1’objet.

N

Cela attribuerait a la création artistique une structure proche de celle de la

: : 122
communication.

4. 7. Une conception immodeste de la philosophie ?

Epistémologie de la philosophie : Hume et Kant ont jeté le doute sur I’idée
qu’il pouvait exister quelque chose comme des données en philosophie. Cela a suscité
des conceptions modestes de la philosophie, selon laquelle la philosophie consiste
seulement a réaliser un équilibre réfléchi de nos intuitions pré—thc’:orétiques,123 a
analyser notre usage des mots ou nos concepts,124 voire a créer des concepts qui ne
procurent pas de connaissance.'” L’externalisme épistémique permet de défendre
(sans I'impliquer) 1’'idée qu’il y a des données en philosophie, dans la mesure ou les
jugements des philosophes sont sensibles a la vérité ; par exemple, Williamson
soutient que nos jugements sur des expériences de pensée comme les cas Gettier
résultent de nos capacités a simuler des situations hypothétiques, capacités dont la
fiabilité se constate dans leur usage empirique ordinaire.'*® Cela ouvre la voie 2 une
conception immodeste de la philosophie selon laquelle la philosophie dispose de

z . . 127
données et vise la connaissance.

4. 7. Conclusion des explorations

Le but de cette section, on I’a dit, n’est pas d’établir les theses que nous y
avons explorées, mais d’illustrer comment I’externalisme épistémique, qui est une
position encore jeune, peut avoir des répercussions sur les domaines les plus variés de
la philosophie.

V. Conclusion

Le probleme de Gettier montre que la connaissance n’est pas la croyance vraie
et justifiée de facon interne et faillible. Pour le résoudre, il faut adopter une analyse
externaliste de la connaissance, et peut-étre plus précisément une condition de

22 Du moins dans la théorie de la communication de Grice (1991). Voir Sperber et Wilson (1991,
chap. 1).

' Goodman (1954/1985).

124 Ayer (1936), Wittgenstein (1953/1961), Dummett (1993). Voir Williamson (2007, chap. 1), qui
nomme ces conceptions les « tournant linguistique » (suivant Rorty) et « tournant conceptuel » de la
philosophie analytique.

125 Deleuze et Guattari (1991).

126 Williamson (2007, chap. 6).

127 Williamson (2007, chap. 7).
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sécurité, selon laquelle une croyance n’est une connaissance que si la fagcon dont elle
a été produite garantit la vérité de la croyance. La connaissance dépend ainsi de faits
externes a I’esprit du sujet, autres que la seule vérité de la croyance.

Ces theses sont assez largement acceptées parmi les philosophes de la
connaissance aujourd’hui. J’ai essayé ici de les replacer dans une perspective
historique large, en proposant I’hypotheése de la chute de 1’ Ur-fondationnalisme pour
expliquer pourquoi le probleme de Gettier n’avait pas été posé plus tot. Cette
hypothese présente I'internalisme et I’externalisme comme deux fagons de réviser la
conception traditionnelle de la connaissance apres son échec face au probleme de
I’induction. Dans cette perspective, le cceur du débat entre internalistes et
externalistes concerne la nature des raisons.

J ai suggéré que la seconde lecon, indirecte, du probleme de Gettier, était qu’il
fallait adopter non seulement I’externalisme sur la connaissance, mais aussi
I’externalisme sur la justification, selon lequel les relations de justification sont des
relations de faits. Cette position est beaucoup plus controversée dans la philosophie
actuelle, et je ne prétends pas 1’avoir défendue de facon satisfaisante ici.'””® Jai
néanmoins exploré une série de conséquences qu’elle peut avoir pour diverses
branches de la philosophie. Tout le travail reste a faire sur ces questions, et il est trop
tot pour évaluer la portée de I’externalisme épistémique ; mais j’espere que ces
explorations auront rendu plausible I’idée que, malgré les apparences, le probleme de
Gettier n’est pas seulement une énigme amusante réservée aux philosophes

analytiques de la connaissance.

VI. Epilogue, sur I’histoire de la philosophie

Pour un lecteur habitué a la littérature philosophique contemporaine en
francais ou en allemand, la philosophie analytique peut paraitre exotique dans ses
rapports a I’histoire : les analytiques produisent certes beaucoup de travaux d’histoire

de la philosophie de qualité,129

mais les références historiques sont a peu pres
completement absentes des travaux de philosophie proprement dits, tandis que dans le
domaine francophone, il est rare de trouver un travail de philosophie qui ne consiste
pas pour grande partie en une discussion d’auteurs historiques. Cela ne devrait pas
surprendre outre mesure : apres tout, c’est la facon dont la grande majorité des

philosophes ont procédé jusqu’ici, a quelques exceptions notables pres (Hegel,

128 On peut y rattacher des auteurs comme Sosa (1991), Greco (2000), Williamson (2000a), et
Pritchard (2005).

2 Depuis les travaux de Peter Strawson et Jonathan Bennett, critiqués pour négliger le contexte
historique des ceuvres qu’ils commentaient, un nombre d’historiens de qualité sont apparus au sein de
la tradition analytique, comme Michael Ayers, Jonathan Barnes, David Charles, Michael Frede,
Anthony Kenny, Benson Mates, Barry Stroud, ou James Van Cleve, pour n’en citer que quelques-uns.
Voir Mulligan (2000) et les autres articles dans Vienne (2000). (Merci a P. Engel pour ces indications.)
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Dilthey et Heidegger). Néanmoins cela souleve des questions sur la facon dont les
philosophes analytiques voient 1’Histoire de leur discipline. Comme le présent article
parait dans un numéro de revue consacré a la philosophie analytique, et qu’il avance
une hypothese historique, il me parait intéressant de réfléchir a la conception de
I’histoire de la philosophie implicite dans notre hypothese de la chute de I'Ur-
fondationnalisme.

Distinguons 1’« histoire » comme discipline de [I'« Histoire » comme
I’ensemble des faits qu’étudie cette discipline. Nous avons implicitement considéré
I’Histoire de la philosophie comme doublement décloisonnée : des philosophes ont pu
partager une méme thése 1) méme si leur systemes étaient différents ou opposés
(Descartes et Hume), et 2) méme s’ils appartenaient a des époques différentes
(Aristote et Descartes). Cela suppose un certain degré d’abstraction : dans le détail,
les variantes de I’Ur-fondationnalisme different. Ces différences sont importantes
pour d’autres questions, comme la nature de la perception, mais nous les avons
considérées comme négligeables pour notre sujet, la solution au probleme de Gettier.

Le décloisonnement suppose la commensurabilité des théories. De la méme
facon qu’on peut dire qu’ Aristote et Newton traitaient tous deux d’une méme chose,
le poids, méme s’ils s’en faisaient des conceptions radicalement différentes, de méme
avons-nous considéré que la connaissance est un phénomene que les Grecs abordaient
aussi bien que nous, méme si leur conception était différente de la notre. Cette idée
suppose qu’'un terme (« poids », « connaissance ») et le concept associé aient leur
référence déterminée indépendamment de la théorie qu'on y associe.'*’

Notre conception de 1I’Histoire de la philosophie est néanmoins non-fixiste.
Nous ne 1’avons pas concue comme une répétition sous différentes formes de
quelques grandes positions (matérialisme et spiritualisme, etc.), mais avons admis au
moins un événement : la découverte du probleme de I’induction par Hume. Et que
cette découverte a forcé I’abandon d’une position universellement acceptée (I’Ur-
fondationnalisme), 1’apparition d’un probleme (celui de Gettier) et de positions
entiecrement nouvelles (I’internalisme et I’externalisme). Ces changements sont
congus comme des progreés parce qu’ils entrainent 1’abandon d’une position fausse.

Nous avons également adopté une conception informée et évaluative de la
discipline d’historien de la philosophie.

Elle est informée, au sens ol nous avons considéré comme légitime d’utiliser
les connaissances philosophiques actuelles pour éclairer les problemes ou les choix
théoriques rencontrés par les philosophes du passé. De la méme fagon qu’un historien
en général ne met pas en suspens ses connaissances physiques, géographiques,
médicales, etc. lorsqu’il étudie un passé ou celles-ci n’étaient pas acquises, de méme

139 Autrement dit, « le contenu de la philosophie est large plutdt qu’étroit » ( Mulligan 2000, §2). Voir
Putnam (1975/2003) pour la notion de contenu large.
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nous n’avons pas jugé nécessaire de « suspendre » nos opinions philosophiques
présentes. Cela nous fait bien slir courir le risque de nous tromper, si celles-ci
s’averent fausses ; mais il en va de méme dans tout domaine de recherche.

Elle est évaluative, au sens ou nous ne présupposons pas que les grandes
théories philosophiques du passé doivent étre considérées comme des systemes clos
et cohérents qu’on ne pourrait critiquer sans se placer par la-méme « hors » du
systeme. Ces théories ont des implications qui sont indépendamment évaluables — par
exemple, Descartes fait ’hypotheése qu’une tromperie générale est possible. Et elles
peuvent ignorer certains cas qui, lorsqu’on les prend en considération, menacent leur
cohérence interne — ainsi par exemple une théorie qui admet qu’on connait par
induction, mais aussi que la connaissance requiert des preuves, sans prendre en
compte les possibilités imaginées par Hume. Nous considérons donc possible de
comprendre, sur la base des théories actuelles, ou certaines théories passées
rencontraient des problemes et pourquoi elles étaient fausses.

Dans un travail d’histoire de la philosophie proprement dit (et non de
philosophie avec un regard sur 1’Histoire, comme c’était le cas ici), I’étude détaillée
du contexte historique prendrait une place prépondérante par rapport aux aspects
informés et évaluatifs de I’étude ; mais cela n’Oterait pas a ces derniers leur 1€gitimité.

Cette conception de I’histoire de la philosophie ne prétend pas a 1’originalité :
défendue par Bolzano et Brentano,"' elle n’est pas si éloignée de celle d’historiens de
la philosophie comme Emile Bréhier. Je ne prétends pas l’avoir suffisamment
défendue ici, mais simplement indiquer qu’elle n’est pas irréfléchie. Elle n’est pas
non plus naive, au sens ou elle ignorerait que Dilthey ou Heidegger ont soutenu que
les positions philosophiques sont incommensurables ou qu’elles ne sauraient étre
évaluées d’un contexte historique a I’autre. Nous jugeons simplement que leurs
arguments ne sont pas convaincants, et qu’une des meilleures facons d’y répondre,
dans I’esprit de I’externalisme, est de montrer par I’exemple qu’une pratique informée
et évaluative de I’histoire de la philosophie est possible.
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